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PERSONAJES  ACTORES 

Gladys Sra.  Adamuz. 

Madame  Gringoire Srta.  Castejón. 

Pepa Sra.  Casals . 

Juana »  Pacheco. 

Nataniel r. , Sr.  BORRAS. 

Rey  Rodolfo »  Villagómez. 

Principe  Demetrio >  Maximino. 

Conde  Orlof »  Vico . 

Cornendatore  Morelli »  Navas . 

Barón  de  Gringi »  Carmona . 

Visconde  D'Arlet »  Torrents. 

Barón  D'Arding »  Aliacar. 

Dormán »  Requena. 

Slavis »  Pertusa. 

Alejo »  Torrents. 

Sergio »  Aliacar . 

Juan »  Ortega. 

José »  Adamuz. 

Coronel  Talarn »  Martín . 

Primer  Ministro  del  Rey »  Aliacar. 

Segundo  Ministro  del  Rey »  Carmona. 

Ciudadano  1.^ »  Ortega. 

Oficial  déla  Guardia »  Almendro. 

Carlos  .   »  Santiago. 

Caballeros,  hombres,  oficiales,  mujeres  del  pueblo 
y  soldados. 


DIRECCIÓN  artística: 
DON    ENRIQUE   BORRAS 


ACTO  PRIMERO 


Pabellón,  especie  de  hall,  en  el  palacio-castillo  del  conde  Orlof. 
Al  fondo,  galería  acristalada  que  da  al  campo.  En  la  lejanía, 
montañas.  A  la  derecha,  puertas  comunicando  con  el  interior 
del  edificio.  A  la  izquierda,  una  puerta  que  da  al  exterior.  Es 
la  mañana  de  un  día  claro.  Al  levantarse  el  telón,  nadie  en 
escena. 


ESCENA  PRIMERA 

El  CONDE   ORLOF,  el  BARÓN    DE    ARDING  J  CARLOS 


Entran  por  la  puerta  de  la 
izquierda  y  vuelven  a  ajustar- 
la.  Los  dos  primeros  llevan  es- 
copetas de  caza  y  Carlos  un 
pajarraco  muerto  de  largas 
alas,  que  arrastran  por  el 
suelo. 


ORLOF 


No  hemos  tenido  suerte,  Arding. 


ARDING 


Yo  no  me  quejo;  pero  tú  me  has  dejado  tirar 
por  cortesía.  Como  estamos  en  tus  tierras... 
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ORLOF 

A  Carlos. 

¿Qué  aspavientos  haces? 

CARLOS 

Quisiera  decir  una  cosa. 

ORLOF 

Dila. 

CARLOS 

Por  el  pajarraco. 

Que  esto  no  se  come. 

ARDTNG 

¿No? 

CARLOS 

Ya  les  había  advertido  a  los  señores  que  hoy 
no  era  día  de  caza. 

ORLOF 

¿Por  qué  no  iba  a  serlo? 
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CARLOS 

Porque  hoy  es  de  mal  a.oüero...  disparar. 

CARLOS 

¿Cómo? 

CARLOS 

Porque  va  a  pasar  Nataniel.  Y  ya  se  sabe  que 
cuando  él  se  acerca  no  deben  dispararse  ar- 
mas; traen  desgracia. 

ORLOF 

Eso  pensará  el  pajarraco. 

ARDING 

Ve:  dalo  a  los  perros. 

CARLOS 

Preferiría  enterrarlo. 

ARDING 

Entiérralo. 

Sale  Carlos  por  la  derecha 
murmurando. 
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ESCENA  II 

CONDE  ORLOF  y  BARÓX  DE  ARDTNG 
ORLOF 

¡Cómo  encuentro  al  país  con  ese  dichoso  Na- 
taniel!  ¡Parece  mentira! 


ARDIXG 

Es  de  tres  años  a  esta  parte.  Antes  nadie  ha- 
blaba de  él.  ¿Recuerdas  aquel  incendio  que 
abrasó  los  bosques  de  medio  reino? 

ORLOF 

Se  me  llevó  en  humo  buena  parte  de  mi  pa- 
trimonio. 

ARDING 

Pues  cuentan  que  cuando  soplaba  con  más 
furia  aquel  viento  que  empujaba  las  llamas  en 
un  frente  de  dos  horas,  se  vio  a  ese  hombre 
desconocido  dirigirse  al  fuego  y  entrarse  por 
él  con  los  brazos  extendidos,  perdiéndose  de 
vista.  Cambió  en  seguida  el  viento,  y  sin  estar 
nublado  comenzó  a  llover  tan  espeso  que  se  ex- 
tinguió el  incendio. 
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ORLOF 

Irónico. 

{Sin  estar  nublado? 

ARDING 

Así  lo  cuentan. 

ORLOF 

¿Y  tú  lo  crees? 

ARDING 

¿Yo?...  Yo  no.  Pero,  según  donde  estés,  no  te 
rías  de  estas  cosas. 

ORLOF 

¿Así  estamos? 

ARDING 

Por  aquí  todo  el  mundo  cree  en  él. 

ORLOF 

Pero  en  mi  casa  nadie. 
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ARDING 


¿No?...  Pregunta  desde  el  primero  al  último 
de  tus  criados,  y  si  quieren  decirte  la  verdad... 


ORLOF 

¡Es  raro! 

ARDING 

En  mi  castillo,  empezando  por  mi  mujer, 
todo  el  mundo  le  tiene  por  un  ser  sobrenatural. 
Hasta  hay  quien  cree  que  es  el  mismo  Jesús, 
que  ha  vuelto  al  mundo. 

ORLOF 


¡Buen  farsante  debe  ser! 


ARDING 

No;  él,  no.  El  dice  a  todos  que  no  es  nadie.  Y 
niega  los  prodigios  que  se  cuentan  de  él.  Niega 
hasta  su  intervención  al  apagar  el  fuego. 


ORLOF 


En  fin,  hoy  le  conoceré  si  pasa  por  aquí. 
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ARDINÓ 

Pasará.  No  hay  camino  más  corto  para  lle- 
gar a  la  capital,  que  es  su  mam'a. 

ORLOF 

¡Si  el  Gobierno  le  deja  llegar!  ¡Yo  no  lo  con- 
sentiría! 

ARDING 

¿Por  qué? 

ORLOF 

Tanta  gente  puede  originar  perturbaciones, 
3^  es  lo  que  él  anda  buscando. 

ARDING 

No  lo  creas.  Va  únicamente  para  hablar  al 
Rey  contra  la  guerra  que  preparan. 

ORLOF 

Pues  no  has  dicho  nada. 

ARDING 

Y  te  dejo,  que  se  me  hace  tarde. 

ORLOF 

No;  te  quedas  y  almorzarás  conmigo. 
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ARDING 


Perdona;  otro  día.  También  en  casa  andarán 
atareados  por  si  pasa  o  no  pasa  Nataniel. 

ORLOF 

¿Pero  no  ves  tú  que  estoy  muy  solo?...  ¿que 
no  tengo  a  nadie  en  este  mundo  y  que  echo  de 
menos  mi  París,  donde  había  arraigado  tan 
profundamente? 

ARDING 

¿Por  qué  has  vuelto? 

ORLOF 

A  ti  puedo  decírtelo.  Porque  estoy  arruina- 
do. Y  porque  no  podía  vivir  allí  como  yo  debo 
vivir. 


ESCENA  III 


ORLOF,  ARDLNÍG,  CARLOS,  luegO  JUAN,  JOSÉ,  JUANA 
V  PEPA 


CARLOS 

Señor... 
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ORLOF 

¿Qué  hay? 

CARLOS 

Son  Juan  el  jardinero  y  su  hermano;  y  una 
hija  de  Juan .  y  su  cuñada ,  que  también  se  llama 
Juana. 

ORLOF 

¿Qué  quieren? 

CARLOS 

Querían  hablar  al  señor. 

ORLOF 

Que  pasen. 

Mutis,  Carlos. 

Y  tú,  espera,  que  me  aconsejarás;  porque... 

Entra  Carlos,  seguido  de  los 
que  anunció. 


Vamos,  acercaos... 


Adelanta  Juan  un  paso,  y  los 
demás  quedan  a  su  espalda. 


JUAN 

Pues...  como  digo... 
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ORLOF 

¿Qué  dices? 

JOSÉ 

Que  quisiera  que  el  señor  nos  dejara  cortar 
unas  flores  del  parque. 

JUANA 

Todas. 

JOSÉ 

Para  cuando  pase  Nataniel,  ¿verdad? 

JUAN  Y  PEPA 

Sí,  señor;  eso  es. 

JUANA 

Todas. 

ORLOF 

Vamos  a  ver...  ¿Y  quién  pensáis  vosotros  que 
es  ese  Nataniel  para  que  queráis  hacerle  tanta 
fiesta? 

Se  miran  unos  a  oíros  sin  res- 
ponder. 
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JOSÉ 

Es...  ¿qué  va  a  decir  uno^  Es  como  una  espe- 
cie de  santo...  ¡Y  nos  lo  hemos  encontrao  entre 
nosotros  así,  de  repente. 

JUAN 

Más  que  un  santo.  No  morirá  nunca.  Nadie 
le  conocía.  Y  ahora,  todos  lo  quieren  más  que 
a  todo  en  el  mundo. 

JOSÉ 

Y  todo  lo  hace  bien.  Y  todos  se  dejarían  ma- 
tar por  él. 

JUAN 

Pero  él  no  quiere  que  se  mate  nadie. 

TOSÉ 

Porque  quiere  que  sean  iguales  pobres  y... 
Vamos,  todos. 


Temiendo  que  se  ofendan  los 
señores. 


ORLOF 

A  las  mujeres 

Y  vosotras,  ¿qué  pensáis? 


16  —  ÁNGEL    GUIMERÀ 

JUANA 

Yo...  yo  lo  encuentro...  No  es  como  los  de- 
más... Y  tan  buen  mozo... 

PEPA 

El  hombre  más  galán  y  más  hermoso  que  se 
ha  visto... 

JUANA 

¡Perdonen  los  señores! 

JUAN 

Si  le  hicieran  caso,  se  acabarían  todas  las 
guerras,  3^  no  volvería  a  haberlas  en  el  mundo, 

JOSÉ 

Hace  unos  milagros  que  asustan. 

JUAN 

Por  donde  él  pasa,  los  enfermos  sanan;  y  los 
que  no  sanan,  es  que  no  deben  sanar.  Y  salen 
ganando,  porque  van  derechitos  al  cielo. 

ORLOF 

¿Dice  él  que  cura  a  los  enfermo^? 
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JOSÉ 

¡Pero  los  cura! 

PEPA 

¡No  ha  de  curarlos! 

ARDING 

Ni  él  lo  dice  ni  quiere  que  se  lo  digan. 

PEPA 

A  mi  madre  la  hizo  andar  y  estaba  tullida. 

ORLOF 

¿Cómo  hizo? 

PEPA 

Se  quedó  mirándola  y  dijo:  «¡Pobre  mujer!»... 
y  ella  se  llenó  de  lágrimas  y  echó  a  andar  y  to- 
davía está  andando. 

JUANA 

¡Es  tan  cierto,  que  todas  las  mujeres  se  casa- 
rían con  él! 
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PEPA 

No  lo  digas.  ¡Quién  iba  a  atreverse! 

JUANA 


Todas,  todas! 


ORLOF 

Bueno,  basta.  Podéis  cog'er  las  flores. 


JOSÉ 


Gracias,  gracias. 


JUAN 

Muchas  gracias. 

JUANA 

Y  si  el  Re}^  no  le  hace  caso,  ¡pobre  de  él! 

PEPA 

¡Le  hará  un  milagro! 

JUANA 

O  dos;  o  una  docena...  El  no  se  apura  por 
milagro  más  o  menos. 

Han  salido  los  cuatro. 
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ARDING 

Ya  has  oído. 

ORLOF 

¿Sabes  que  toda  esta  gente  se  ha  vuelto  loca? 

ARDING 

O  cuerda. 

ORLOF 

Te  veo  mal...  ¡Tú  crees! 

ARDING 

Carlos, 

ESCENA  IV 
DICHOS  y  CARLOS  coii  un  telegrama. 

CARLOS 

Un  telegrama. 
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ORLOF 


Tú  crees...,  tú  crees;  ¡pero  cómo! 


Con  tu  permiso.. 


Riendo   y   tomando   el    tele- 
grama. 


Mientras  lo  abre  Arding  se 
dispone  a  salir.  Carlos  ha  sa- 
lido )^a. 


¿Qué  dice?...  ¿Pero  vienen?  Sí. 

Leyendo. 

«Venimos  para  conocer  a  ese  prodigio  que 
llaman  Nataniel.  Caprichos  de  Gladys». 

A  Arding. 

¿Tú  estás  oyendo? 

ARDING 

¿De  quién  es? 

ORLOF 

Firma  D.  Pero  no  ha  concluido. 

Sigue  leyendo. 

«No  hemos  telegrafiado  desde  París  para 
daros  una  sorpresa.  Que  no  se  sepa,  por  mi 
padre.  Llegamos  en  dos  autos,  y  con  un  apetito 
voraz.» 
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ARDING 

¿Quiénes  son? 

ORLOF 

¿No  adivinas?  La  firma  es  una  D.  Demetrio. 
El  príncipe  Demetrio^  el  hijo  menor  del  Rey. 
Su  padre  no  puede  hacerle  regresar  a  su  patria, 
y  ahora  viene  siguiendo  a  esa  mujer,  que  le  ha 
vuelto  loco. 

ARDING 

¡A  saber  si  luego  habrán  cambiado  de  idea! 

ORLOF 

No.  El  telegrama  es  de  Ojats,  a  pocos  kiló- 
metros de  aquí. 

Pulsando  el  timbre. 

Cuando  a  Gladys  le  da  por  querer  algo... 

Entra  Carlos. 

Carlos,  viene  gente  a  almorzar;  no  sé  cuán- 
tos. Que  todo  esté  a  punto  lo  antes  posible. 

CARLOS 

Señor...  Yo  no  sé... 
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ORLOF 

Arreglaos  como  podáis. 

Vacila  Carlos,  v  cuando  ya 
va  a  salir  le  dice  Órlof. 

¡Ah!  Servid  el  almuerzo  aquí  mismo.  Y  antes 
de  que  pase  Nataniel. 

CARLOS 

Pero  comprenda  el  señor  que... 

ORLOF 

Anda,  Carlos,  anda.  Ya  te  he  dicho  que  os 
arregléis  como  podáis. 

ARDING 

Tus  invitados  se  harán  cargo. 

ORLOF 

Gladys  no  es  capaz  de  hacerse  cargo;  pero 
tampoco  es  capaz  de  fijarse  ho}^  en  eso.  Hace 
un  año  que  no  para  de  hablar  de  Nataniel. 
Sabía  yo  que  un  día  u  otro  querría  conocerle. 

ARDL^G 

Y  el  príncipe,  por  complacerla... 
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ORLOF 

No  vive  más  que  para  ella.  Sería  mejor  que 
cuidara  su  propia  salud;  el  pobre  está  acaban- 
do de  perderla.  Y  eso  que  Gladys  no  le  hace 
ningún  caso.  Ni  le  hará  en  toda  su  vida... 
¡Buen  trajín  me  espera! 


ARDING 

Resígnate;  se  marcharán  en  seguida. 

ORLOF 

Tú  imagina  cómo  estará  este  castillo.  Llevo 
aquí  ocho  días  nada  más.  Y  con  servicio  nuevo. 
El  otro  lo  despedí  en  Francia. 


ESCENA  V 

ARDING,  que  saldrá,  orlof  y  garlos 

CARLOS 

Por  la  derecha, 

Señor:  llegan  dos  autos. 
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ORLOF 


Deben  ser  ellos.  Abre  esa  puerta. 

Sale  Carlos  por  la  izquierda. 
A  Arding. 

No  es  necesario  que  den  la  vuelta  por  el  cas- 
tillo. 

ARDING 

¡Pero  si  ya  los  tienes  aquí! 


ORLOF 


Es  verdad. 


Precipitándose  por  la  iz- 
quierda y  desapareciendo. 


ARDING 


Yo  me  largo  a  casa  .por  el  parque. 


Sale  por  la  derecha,  lomando 
su  escopeta. 


ESCENA  VI 


GLADYS,  CONDE  ORLOF  y  PRÍNCIPE  DEMETRIO 

Los  personajes  irán  llegando 
como  lo  indique  el  diálogo.  An- 
tes de  entrar  nadie  se  o}'e  la 
voz  de  Gladys  que  llega  del 
brazo  de  Orlof. 

GLADYS 

¿Por  qué  no  en  biplano?...  ¡Pero  qué  caminos, 
señor  conde  de  Orlof! 
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ORLOF 


Si  nos  hubierais  prevenido,  habríamos  cu 
bierto  los  caminos  de  flores. 


GLADYS 

'lEs  demasiado  tarde?  ¿Llegamos  a  tiempo? 

ORLOF 

Sonriendo. 

Sí,  si...  El  hombre  no  ha  pasado  todavía. 

DEMETRIO 

Apesadumbrado   y  a  media 
voz  a  Orlof . 


Gladvs  está  enferma. 


GLADYS 


Me  gustaría  que  se  detuviera  y  que  entraran 
aquí  todos. 


¿Todos? 


ORLOF 

Riendo. 


GLADYS 


Todos. 
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ORLOF 

Debisteis  advertírmelo  con  tiempo  y  habría 
agrandado  el  castillo,  Gladys. 

Gladys  se  dirige  hacia  la  ga- 
lería, siguiéndola  Demetrio. 

DEMETRIO 

¿Cómo  estáis,  Gladys? 

GLADYS 

Contemplando  el  paisaje. 

¡Espléndido,  todo  esto  es  espléndido! 

Llega  madame  Gringoire  del 
brazo  del  vizconde  de  Arlet, 
quejándose  un  poco.  Los  últi- 
mos que  llegan  son  el  barón  de 
Gringi,  el  comendatore  Morelli 
)'  Carlos. 

ARLET 

Apoyaos  en  mi  brazo.  Sin  miedo,  sin  miedo. 

MADAME  GRINGOIRE 

Estoy  baldada. 

GRINGI 

Mofándose. 


Pero  si  no  podéis,  vizconde! 
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GLADYS 

¡Oh!...  ¡Desde  aquí  es  hermosísimo  también! 

DEMETRIO 

¿Estáis  mejor,  Gladys? 

GLADYS 

¡Desde  aquí  es  mucho  más  hermoso!  ¡Todo 
parece  de  esmeralda  }'  rosa!...  ¡Mirad,  prín- 
cipe! 

DEMETRIO 

Distraído. 
Sí...,  SÍ. 

GLADYS 

¡Os  felicito  por  este  pedazo  de  vuestra  pa- 
tria!... ¡Pero,  mirad! 

DEMETRIO 

No  está  mal. 

GLADYS 

Y  a  vos  también  os  felicito,  conde  Orlot, 
porque  el  Rey  no  se  ha  apropiado  estas  tierras 
todavía. 
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DEMETRIO 


Es  que  mi  padre  no  ha  pasado  nunca  por 
aquí. 


ORLOF 


La  nación  entera  pertenece  al  Rey. 


Los  otros  personajes  rodean 
a  madame  Gringoire,  que  se  ha 
sentado.  Ríen  y  conversan  con 
ella. 


GLADYS 

¡Qué  sitios,  príncipe,  para  lanzar  dos  caba- 
llos a  galope!  En  uno  vos,  y  yo  en  el  otro...  ¡A 
ver  quién  se  estrellaba  primero! 

Triste. 
DEMETRIO 

¡Por  Dios! 

GLADYS 

Comendatore:  tomad  el  pulso  a  madame 
Gringoire,  que  debe  tener  fiebre. 

Da  la  vuelta  para  volver  a 
hablar  con  Orlof  y  Demetrio. 


MORELLI 

Madame  Gringoire... 
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M  ADA  ME  GRINGOIRE 

No;  es  que  siento  el  vértigo  de  las  alturas. 

GRINGI 

.  ¡Pero  si  estamos  en  el  llano,  señora! 

MADAME  GRINGOIRE 

Entonces,  no  debo  tener  nada. 

ARLET 

Yo  sé  qué  tiene  la  seflora:  debilidad. 

MADAME  GRINGOIRE 

No  digáis... 

GRINGI 

¡Señores!  Lo  que  tiene  madame  Gringoire  es 
hambre.  ^.  ^  ■  a      ^ 

Lo  ha  dicho  acercándose  a 
Gladys.  Todos  forman  grupos. 
Madame  Gringoire  deja  su 
silla. 

MADAME  GRINGOIRE 

No  es  verdad:  yo  no... 

Ofendida. 
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ORLOF 

Príncipe:  os  pido  que  me  perdonéis  si  no 
puedo  trataros  como  os  corresponde. 

DEMETRIO 

¡Conde  Orlof,  por  Dios! 


GLADYS 


Que  habrá  vuelto  a  mirar 
afuera. 


Callad..,  Me  había  parecido  oír  como  gritos... 
lejos... 

DEMETRIO 

Y  así  nos  trae  todo  el  camino:  creyendo  que 
llegan  a  cada  momento. 

ORLOF 

Deben  estar  muy  lejos  todavía. 

GLADYS 

¿Pues  qué  hacen?  Tardan. 

GRINGI 

¡Qué  inquietud!...  ¿Y  a  qué  viene,  señora? 
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GLADYS 


¡Dejadme  en  paz,  barón! 


ORLOF 


Hay  todavía  mucho  tiempo.  Yo  quisiera  mos- 
traros vuestras  habitaciones,  Gladys. 


GLADYS 

Vamos,  madame  Gringoire. 

ORLOF 

Príncipe...  Señores... 

DEMETRIO 

Yo  me  quedo,  Orlof.  Conozco  vuestro  cas- 
tillo. 

No  saliendo  el  príncipe,  se 
quedan  los  demás  caballeros. 
Orlof  da  el  brazo  a  Gladys.  Les 
sigue  madame  Gringoire,  que 
al  salir  mirará  a  Arlet.  Este 
finge  estar  distraído. 

MADAME  GRINGOIRE 

¡Ay!... 
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ESCENA  VII 

DEMETRIO,  GRINGI,  MORELLI  y  ARLET.  LuegO 
CARLOS 


Que  lo  más  discretamenre  po- 
sible prepara  la  mesa,  ayudado 
de  otros  criados.  Tal  vez  con- 
vendría preparar  la  mesa  en  el 
fondo  y  luego  traerla  a  primer 
término.  Carlos  da  órdenes  que 
los  demás  ejecutan. 


DEMETRIO 

Arlet. 

Llevándolo  aparte. 
ARLET 

Alteza... 

DEMETRIO 

Poned  hoy  mismo  un  telegrama  cifrado  a 
París.  Que  por  nada  del  mundo  llegue  a  sospe- 
charse que  salí  de  Francia,  y  mucho  menos  que 
estoy  en  mi  patria. 


ARLET 


¡Se  pondrá,  señor! 
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DEMETRIO 


Y  que  manden  por  su  orden  las  cartas   que 
dejé  para  mi  padre. 


ARLET 

Así  lo  habrán  hecho. 

DEMETRIO 

Pues  hoy  habrán  enviado  la  tercera. 

ARLET 

Perdonad,  Alteza;  me  parece  que  correspon- 
día la  segunda. 

DEMETRIO 

La...  no,  no;  la  cuarta.  Sería  deplorable  que 
equivocaran  el  orden. 


ARLET 


Riendo  3'  poniéndose  muy  re- 
pentinamente serio.  «. 


No  puede  ser;  están  rigurosamente  nume- 
radas. 
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MORELLI 


¿De   que   creíais  que   hablábamos,    Alteza? 
Compadecíamos  al  conde  Orlpf. 


GRINGI 


Tener  que  trocar  Francia  por  este  rincón  de 
mundo,  sin  confort  y  sin  relaciones... 


DEMETRIO 


Considerad  lo  que  sería  mi  vida  al  lado  de 
mi  padre. 


GRINGI 


¡Vida  de  príncipe! 


DEMETRIO 

¿Y  cómo  la  cotizáis? 

GRINGI 

La  vuestra,  en  bien  poco. 


DEMETRIO 

:Lo  decís  por  mis  deudas,  señor  ñnanciero? 
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MORELL! 

Llevándose  a  Gringi  aparte. 

Por  eso  lo  dice. 

ARLET 

Que  ha  seguido  cavilando. 

¡Tenéis  razón,  Alteza,  tenéis  razón! 

DEMETRIO 

¿A  propósito  de  qué  tengo  razón,  mi  buen 
Arlet? 

ARLET 

A  propósito  de  las  cartas:  la  que  hoy  corres- 
ponde debe  de  ser  la  cuarta. 

MORELLI 

Ha  sido  una  imprudencia.  ¿No  sabéis  que  le 
queda  muy  poca  vida  al  principe? 

GRINGI 

Por  eso  se  lo  he  dicho. 
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morelLi 
¡No,  por  Dios!... 

Acercándose  a  Demetrio. 

Alteza:  vuestra  fortuna— y  nadie  puede  ro- 
bárosla—es ser  hijo  de  Re3\  Eso  gusta  a  las 
mujeres  todavía. 

GRINGI 

No  a  todas.  Glad5^s... 

DEMETRIO 

Gladys...,  ;qué? 

GRINGI 

Perdonad,  príncipe.  Lo  he  dicho  en  honor 
suyor 

DEMETRIO 

Ni  en  bien  ni  en  mal  consiento  que  se  hable 
de  esa  mujer,  más  que  para  respetarla  y  reve- 
renciarla. 

Gringi  se  inclina,  irónico.  El 
príncipe  le  mira  provocaiiva- 
raenie.  La  llegada  de  Orloí 
rompe  esta  situación. 
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ESCENA  VIII 

DEMETRIO,  MORELLI,  GRINGI,  ARLET  Y   ORLOF 
ORLOF 

Yo  quisiera  haceros  agradable  vuestra  per- 
manencia en  el  castillo. 

DEMETRIO 

Ya  sabéis  el  único  objeto  que  nos  ha  traído 
,      a  él. 

ORLOF 

Para  que  podáis  realizarlo   mejor,   he   dis- 
puesto que  almorcemos  aquí  mismo. 

DEMETRIO 

-  Sí,  sí.  V  cuant')  antes.  Porque  un  viaje  tan 
precipitado  despierta  el  apetito,  ; verdad,  se- 
ñores? 

GRIXGI 

Verdad.  A  mí,  sí.  Por  complacer  a  vuestra 
Alteza,  sí. 

El  Príncipe  finco  no  haberlo 
oído. 
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ARLET 

A  Gringi. 

Decididamente,  no  le  sois  grato  al  príncipe, 
señor  banquero. 

GRINGI 

¡Es  tanto  lo  que  me  debe!... 


ORLOF 


Ya  que  estáis  en   el  reino,   Alteza,  ¿no  pen- 
sáis llegaros  hasta  la  Corte  de  vuestro  padre? 


DEMETRIO 

Secamente. 


No. 


Orlof  iba  a  replicar,  y  se  de- 
tiene. 


¿Por  qué  os  detenéis?  Hablad  con  toda  liber- 
tad. ¿Qué  ibais  a  decir? 


ORLOF 


Que  en  la  Corte  murmuran  de  vuestro  aleja- 
miento. Sobre  todo... 
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DEMETRIO 


Mi  hermano,  ¿verdad?  Ya  lo  sé,  conde.  Mi 
heimano  tiene  sentimientos  bélicos,  que  yo  no 
comparto.  Y  deplora  que  cuando  él  se  dispone 
a  conducir  un  ejército,  yo  no  esté  dispuesto  a 
conducir  otro.  Pero  yo  no  puedo  moverme  de 
Francia.  En  Francia  respiro,  y,  lejos  de  ella, 
me  muero.  Soy  un  desgraciado  que  no  quiere 
dejar  de  serlo...  -Qué  me  importa  la  ambición 
de  mi  padre  y  de  mi  hermano  por  engrande- 
cer el  reino?  Otra  ambición  me  gobierna  en 
cuerpo  y  alma.  Y  vos  la  conocéis. 


ORLOF 

Yo  no  debo... 

DEMETRIO 

¡Sí,  sí,  Orlof!  ¡Esa  mujer  lo  es  todo  para  mi! 
¡Y  necesito  tenerla  siempre  delante  de  los  ojos, 
aunque  sea  de  mármol  y  aunque  me  crea  su  ju- 
guete! ¡Hace  un  momento  que  no  la  veo,  y  ya 
estoy  sufriendo  como  si  mi  existencia  se  aca- 
bara!.. ¡Ah,  Gladys! 

Han  entrado  Gladj'^s  y  mada- 
me  Gringoire  por  la  derecha. 
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ESCENA  IX 

dichos:   GLADYS  y  MADAME  GRTNGOIRE 
GLADYS 

Señor  conde  de  Oiiof :  madame  Gring-oire 
confiesa,  por  fin,  que  tiene  hambre. 

MADAME  GRIXGOIRE 

¡Yo  no  he  dicho  nada! 

ORLOF 

Pues  a  la  mesa,  señora. 

DEMETRIO 

Gladys... 

GLADYS 

¡A  la  mesa!  ¡A  la  mesa!  ' 

\'a  hacia  la  mesa  con  Oiiof. 

¿Y  qué  se  sabe  de  Nataniel'? 
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ORLOF 

Que  va  acercándose. 


Príncipe. 
Orlof... 


Perdonad... 


GLADYS 


Le  señala  sitio  a  su  izquierda. 


ídem  a  la  derecha. 


ORLOF 


A  Gladys. 


Quiere  cederle  la  derecha  de 
Gladys. 


DEMETRIO 

No;  está  bien  así;  ella  manda. 


Los  demás  se  colocan  como 
quieren.  Escuchando. 


GLADYS 


¡¡Callad!! 


Se  ha  vuelto  a  levantar  y 
mira  por  los  cristales  de  la  ga- 
lería. 


Príncipe:  ¿no  veis  a  lo  lejos  como  una  lista, 
negra  que  se  va  acercando? 
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DEMETRIO 

Sí;  la  veo. 

GLADYS 

A  media  montaña,  como  una  serpiente. 

DEMETRIO 

Sí,  sí. 

GLADYS 

No  miráis  donde  os  señalo.  Me  dais  siempre 
la  razón,  como  a  los  niños.  Decid  vos,  Comen- 
datore. 

MORELL! 

Sí,  sí;  eso  es. 

Tampoco  ve  nada. 
GLADYS 

Arlet:  Allá...  ;veis?...  ¿Y  vosotros?... 

A  los  demás. 

ARLET 

« 

Como  una  serpiente. 

Ríen  todos  menos  el  príncipe. 
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GLADYS 


¡Oh!... 


Se  aparta  de  la  galería  con- 
trariada. Entre  tanto,  mudame 
Gringoire  ha  ido  comiendo. 


ORLOF 

No  se  ve  a  nadie  todavía,  Gladys. 

GRINGI 

Nosotros  no  podemos  ver  a  nadie,  porque  la 
luz  de  vuestros  ojos  nos  cie^a. 

GLADYS 

No  sigáis  por  ese  camino,  señor  banquero. 

Ríe  Arlet;  Gladys  se  dirige  a 
Arlet  y  Gringi. 

No  me  extraña  que  no  podáis  ver  vosotros. 
A  vosotros  sólo  os  conmueve  una  aglomera- 
ción de  gentes  de  mundo...  ¡Y  aquéllo  sí  que  es 
como  una  serpiente,  sin  corazón  en  sus  ani- 
llos! ¡Maniquíes  de  grandes  formas,  banqueros, 
millonarios,  hijos  de  Rey,  fermento  de  las  na- 
ciones, que  hacen  espuma,  crepitan  y  pasan! 

V  • 

DEMETRIO 

Gladvs... 
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GRINGI 

No;  se  refiere  a  nosotros. 


El  príncipe,  mirando  a  Grin- 
gi  con  desprecio,  va  a  repli- 
carle. 


ORLOF 

Haciéndose  cargo  de  la  si- 
tuación y  encauzándolo. 

Además.  Glad3^s,  nosotros  no  podemos  verle 
todavía,  porque  viene  por  el  fondo  de  una  ca- 
ñada; no  le  veremos  hasta  tenerle  a  dos  pasos. 


PLADYS 

Por  el  camino  me  he  dormido  un  rato  y  me 
ha  parecido  que  mi  auto  rodaba,  saltando,  so- 
bre los  cráneos  de  una  muchedumbre...  Era  de 
noche;  pero  había  a  lo  lejos  como  un  resplan- 
dor. 


GRINGI 

¡El  sol! 

ORLOF 

Sonriendo. 

rY  a  Nataniel,  no  le  habéis  visto? 
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GLADYS 


No  sé;  pero  en  aquel  resplandor  había  como 
un  rostro  humano  de  inmensa  tristeza. 


GRINGI 

lEl  su5^o,  el  suyo! 


Burlándose. 


DEMETRIO 

¿Cómo  era? 

GLADYS 

Rubio...  joven...  hermoso;  pero  con  hermo- 
sura terrena:  de  hombre. 

GRINGI 

¡Qué  cuadro  para  un  gran  pintor!  Una  mu- 
chedumbre que  parece  un  mar... 

Gladys  deja  caer  el  tenedor. 

Un  auto  que  parece  una  nave  gigantesca... 
Y  a  lo  lejos... 

Gríngi  calla  en  seco,  por  el 
aspecto  de  Glad^'s  que  se  ha 
transfigurado;  todos  la  obser- 
van. 
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DEMETRIO 


Basta,   Gringi.   Aquí  no  se  habla  del  mar 
ni  de... 


¿Por  qué? 


GRINGI 

Riendo. 


ORLOF 


El  cuadro  sería  un  disparate...  ¿Verdad,  ma- 
dama Gringoire? 


M  ADA  ME   GRINGOIRE 


No  sé.  No  me  he  embarcado  más  que  dos  ve- 
ces en  mi  vida,  }'  no  quiero  acordarme. 


ORLOF 

¿Dos  viajes  largos? 

MADAME   GRINGOIRE 

El  primero  por  el  Sena  arriba,  en  París.  Y  el 
segundo  por  el  Sena  abajo. 

Risas. 
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ORLOF 


Una  pregunta,  Gladys,  si  queréis.  ¿Por  qué 
habéis  entrado  en  deseos  de  conocer  a  Nata- 
niel,  vos,  que  sois  la  indiferencia  en  persona? 


GLADYS 


Porque... 


No  lo  sé. 


Se  detiene,  y  después  de  pen- 
sar, añade: 


GRINGI 

Pues  yo,  otra  pregunta. 

DEMETRIO 

Provocativo. 

¿Qué? 

MORELLI 

Para  que  tenga  prudencia. 

Gringi... 

GRINGI 

¿No  os  habéis  enamorado  nunca? 
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GLADYS 

Sí. 

Arlet  contiene  al  príncipe, 
que  iba  a  arrojarse  s jbre 
Gringi. 

¿Qué  más? 

GRINGI 

¿Habéis  Horado  o  habéis  reído  alguna  vez? 

GLADYS 

Barón  de  Gringi... 

DEMETRIO 

Basta. 


¡Basta  he  dicho! 


Gringi    ríe  mofándose  del 
príncipe. 


El  príncipe  ha  apartado  la 
mesa  violentamente,  para  po- 
nerse de  pie. 


MORELLI 

A  Gringi 

¿Pero  qué  hacéis? 

GRIXGI 

Este  hombre  es  intratable. 
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GLADYS 

¡Príncipe,  príncipe!... 


Con  voz  cariñosa^  rogándole 
que  vuelva  á  sentarse. 


ORLOF 

Serenaos,  príncipe. 

DEMETRIO 

¿No  lo  habéis  oído? 

ORLOF 

Sí,  sí...  Pero  por  Gladys... 


Gladys  no  se  ha  movido,  in- 
diferente a  todo. 

Madame  Gringoire  grita  y 
trata  de  huir. 


GLADYS 

Conde  Orlof,  ahora  voy  a  dedicaros  mi  res- 
puesta a  vos.  Y  la  daré  cumplida.  Sí;  yo  he  que- 
rido una  vez;  y  con  amor  ardiente  y  sincero. 
Iba  a  casarme  segurísima  de  que  sería  la  mujer 
más  dichosa  de  este  mundo.  Conocí  en  París  a 
vm  hombre  del  que,  a  ciencia  cierta,  no  sabía 
nada.  Él  era  norteamericano  como  yo;  y  me 
demostró  tanta  pasión,  que  le  creí.  Yo  era  en- 

4 
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tonces  independiente  por  la  muerte  de  mis  pa- 
dres. Nos  embarcamos,  siguiendo  los  impulsos 
de  mi  corazón,  para  celebrar  las  bodas  al  lle- 
gar a  nuestra  patria.  En  los  primeros  días  del 
viaje,  ^'^o  le  encontré  alguna  vez  hablando  con 
una  mujer  joven,  muy  elegante,  que  viajaba 
sola.  Me  dijo  que  era  la  hermana  de  un  grande 
amigo  suyo  que  iba  a  reunirse  con  su  hermano 
a  Nueva  York... 

Pausa. 

Aquel  trasatlántico  era  el  Titànic... 

Sorpresa  en  todos. 
DEMETRIO 

El  Titànic.  El  viaje  en  que  se  hundió. 

ORLOF 

¡Oh,  Dios!  Sí;  las  montañas  de  hielo  lo 
abrieron. 

GLADYS 

Sobrevino  la  horrorosa  tragedia  que  todos 
sabéis.  Muerta  de  miedo  yo,  subí  a  cubierta.  Y 
mi  prometido  ya  estaba  allí.  Y  tenía  a  su  lado, 
sosteniéndola  en  sus  brazos,  a  aquella  mujer... 
Las  barcas  se  iban  llenando  de  gente,  más  hom- 
bres que  mujeres,  que,  atropellándose  y  piso- 
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teándose,  luchaban  como  fieras  para  salvar  sus 
vidas.  Faltaban  embarcaciones.  Y  unos  caían 
en  ellas  y  otros  caían  en  el  agua  que,  abrién- 
dose dulcemente,  parecía  engullirlos...  Unas 
barcas  se  alejaban  abarrotadas,  rebosando  de 
gente  colgada  a  sus  costados;  otras  a  medio 
llenar,  huían  desesperadamente,  temiendo  que 
se  las  tragara  la  bocaza  inmensa  que  abriría  el 
mar  arremolinándose,  al  entrar  el  Titànic  en 
su  abismo...  Yo,  abrazada  a  mi  prometido  por 
la  cintura ,  arrastrándome ,  tropezando  con 
hombres  y  mujeres,  llegué  con  él  hasta  una  de 
las  escaleras.  También  venía  con  nosotros 
aquella  mujer,  chillando,  muerta  de  miedo, 
disputándome  al  hombre,  y  queriendo  arran- 
car mis  brazos  de  su  cuerpo;  porque  él  no  po- 
día salvarnos  a  las  dos.  Y  disputándonoslo  ella 
y  yo,  mientras  la  ola  de  gente  nos  empujaba, 
rodamos  los  tres  escalera  abajo  cuando  la  bar- 
ca que  había  de  salvarnos  empezaba  a  moverse 
y  alejarse...  Estaba  llena,  llena,  y  todos  en 
ella  alzaban  las  manos  crispadas,  armadas  al- 
gunas, negándose  a  recibirnos...  Y  entonces 
él,  mi  amor,  aplastó  con  el  pie  la  cabeza  de  un 
hombre  que  no  le  dejaba  andar;  y  rechazán- 
dome a  mí  con  un  brazo  y  abrazado  con  el  otro 
a  aquella  mujer,  se  lanzó  ala  barca.  Partió  un 
alarido  de  cien  gargantas  a  la  vez;  la  barca  va- 
ciló y,  ladeándose,  se  hundió  entre  espumas 
hirvientes.  Calló  todo  dentro  de  ella,  y  por  en- 
cima de  ella  no  quedó  nada.  Yo  vi  aquel  ho- 
rror... 

Pausa.  Silencio  de  todos. 


i 
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Y  después  volví  a  la  vida;  no  sé  qué  mano  ' 

me  salvó,  ni  me  importa  saberlo,  porque  no  le  I 

estoy  agradecida.  Y  no  he  vuelto  a  llorar  ni  a  ; 

reir,  porque  desde  aquel  día  no  he  vuelto  a  sen-  | 
tirme  el  corazón. 

Pausa  larffa.  , 

DEMETRIO  \ 

Siento  haber  venido  aquí,  Gladys.  ^ 

GLADYS  í 

¿Por  qué,  Demetrio? 

DEMETRIO  ' 

Porque  habéis  sufrido  horriblemente,  yo  os 

conozco,  contando  estas  cosas.  ' 

i 

■j 

GLADYS  í 

He  sufrido  menos  de  lo  que  vos  imagináis, 

Alteza.  Porque  yo,  que  hace  tanto  tiempo  no  ^ 
deseaba  nada,  creo  que  hoy,  por  fin,  deseo 

algo.  Y  desde  que  llegamos  aquí,  con  más  fuer-  ! 

za  que  nunca.  ; 

i 

DEMETRIO  ; 


Deseáis... 
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GLADYS 

Ver  a  Nataniel. 

ORLOF 

Pues  hablemos  de  él,  ya  que  os  interesa. 

GLADYS 


¡Sí,  de  Nataniel,  de  Nataniel,  señores! 


MORELLI 

Debe  estar  llegando. 

ORLOF 

Debía  estar  aquí. 

GLADYS 

De  pie . 


¡Escuchemos!...  ¡Ahora  es  él...  lo  juro! 


Entra  Carlos. 
ORLOF 

¿Qué  pasa? 
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CARLOS 

Aquí  están. 

GLADYS 

Yo  lo  he  dicho. 


Maaarae  Gringoire  es  la  úni- 
ca que  no  se  decide  a  abando- 
nar la  mesa;  Gring-i.  que  ha  be- 
bido mucho,  bebe  otra  vez, 
volviendo  atrás  unos  pasos.  Ar- 
iel se  inclina  sobre  la  mesa, 
pinchando  con  el  tenedor  una 
pasta,  que  acerca  a  los  labios 
de  madame  Gringoire. 


ARLET 

Madame  Gringoire:  me  atrevo  a  ofreceros. 

MADAME  GRINGOIRE 

La  guardaré  en  mi  corazón. 


Se  la  come.  Rumor  como  de 
riada  lejana.  Ya  todos  están 
bajo  los  arcos  de  la  galería. 


ORLOF 

¡Qué  hormigueo  humano! 

GLADYS 

¡Oh!  ¿Cómo  podré  verle  llegar? 


Busca  un  sitio  alto  y.  por  úl- 
timo, agarra  una  silla.  Orlof 
aparta  un  poco  los  manteles. 
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ORLOF 

¡Desde  aquí,  Gladys! 


¿Pero  cómo? 

Permitidme... 
Subid... 

Así. 


GLADYS 


ORLOF 


Se  arrodilla. 


Gladys,  por  la  rodilla  de  Or- 
lof,  sube  a  la  mesa. 


DEMETRIO 

Temiendo  que  se  caiga. 


;Por  Dios,  Gladys 


GLADYS 

Gracias,  conde.  Desde  aquí  veo  divinamente. 

DEMETRIO 

Apoyaos  en  mí. 

Ella  apoya  una'mano.  Los 
demás  rodean  a  Gladys,  cu- 
briendo ,  naturalmente  ,  parte 
de  su  cuerpo.  Todavía  no  se  ve 
a  nadie  por  fuera, 
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GLADYS 

No  le  veo...  No  sé  quién  es... 

ORLOF 

No  debe  ser  ninguno  de  los  que  vienen  de- 
lante... 

GLADYS 


No  sé...  no  sé. 


Ah...  sí! 


Repentinamente  tiene  un  mo- 
vimiento como  si  fuera  a  caer 
se  de  espaldas. 


i  Gladys! 
¿Qué  tenéis? 
Nada. 


DEMETRIO 


ORLOF 


GLADYS 


Aparta  con  repugnancia  ¡a 
mano  de  la  espalda  de  Deme- 
trio. 


No  es  nada...  Ahora  estoy  bien. 


El  rumor  exterior  crece  un 
poco,  como  si  fuera  de  gentes 
que  rezan. 
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DEMETRIO 

Me  habéis  dado  miedo. 

GLADYS 

Un  vahído...  No  fué  nada. 

ORLOF 

¡Debe  ser  aquél,  allá,  en  el  centro! 

GLADYS 

¡Sí,  sí!  ¡Se  acerca!  ¡Parece  que  venga  hacia 


Retira  el  cuerpo  sin  mover 
los  pies. 


MADAME  GRINGQIRE 

¡Pero  si  es  muy  joven!...  ¡Y  guapísimo! 

GRINGI 

¡Qué  música  más  rara! 

Riçndo  desdeñoso. 
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ORLOF 

Música  de  pastores  en  su  montaña. 

GLADYS 

¡Qué  armonía  más  dulce!  ¡Como  de  madres 
que  lloraran...  contentas!  ¡Como...  como  de  ni- 
ños que  cantaran,  durmiéndose!  Así...  así... 
¡Como  un  aire  que  resbalara  entre  flores,  con 
dulzura!  Y  suspiros  de  felicidad...  ¡Ya  está 
aquí!  ¡A  dos  pasos!  ¿Por  qué  no  se  detiene?... 
¡Y  pasará  de  largo!...  ¡Qué  expresión  tan  se- 
rena y  afable  la  suya!...  ¡Levanta  la  cabeza!,.. 
¡Me  mira!  ¡No!  ¡No  sigáis!  ¡Deteneos!  ¡Nata- 
niel!  iNataniel! 

Pequeña  pausa;  tiene  como 
un  gemido  sin  palabras;  como 
si  fuera  a  llorar.  La  sostienen 
porque  iba  a  salir  de  la  mes£^ 
siguiendo  a  Nataniel. 

DEMETRIO 

Gladys,  ¿qué  tenéis? 

GLADYS 

\Y  sigue  andando!...  ¡Y  sigue  andando! 

Pasan  primero  unos  cuantos 
hombres,  pocos.  Tras  ellos  Na- 
taniel llevando  a  cada  lado,  y 
no  muy  apartados,  pastores 
que  tocan  su  gaita  o  dulzaina. 
Luego  un  geniío  interminable 
con  un  murmullo  entre  labio;-, 
como  de  rezos. 
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GRINGI 

A  media  voz. 

¡Le  ha  llamado! 


Mientras  pasa  Nataniel  se 
interrumpe  el  diálogo  en  es- 
cena. 


GLADYS 

¡Y  pasó  ya! 


Desciende  de  la  mesa. 


GRINGI 

Vos  le  llamasteis,  Gladys. 

GLADYS 

Negando. 

¿Qué  yo  le  he  llamado? 

ORLOF 

Sonriendo. 

Sí,  Gladys. 

GLADYS 

No  sé. 
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ARLET 


Todavía  pasa  gente. 

DEMETRIO 

Y  ahora,  Gladys,  regresemos  a  Francia.  Po- 
drían conocerme  y  sería  una  complicación 
fatal. 

GLADYS 

¿Peio  es  verdad  que  le  he  llamado  yo? 

MORELLI 

i  Qué  griterío!... 


Se  oye  un  rumor  fuerte  de 
voces  fuera. 


ORLOF 

Algo  debe  ocurrir. 


Se  dirige  a  la  galería  seguido 
de  los  demás. 


ARLET 

Corren...  se  dispeisan... 


Entra  Carlos  por  la  puerta 
izquierda,  que  da  al  campo. 
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ORLOF 

¿Qué  pasa,  Carlos? 

CARLOS 

Que  han  llegado  fuerzas  del  Rey  y  no  les  de- 
jan seguir  adelante. 

GLADYS 

Y  él,  ¿qué  ha  hecho? 

CARLOS 

Según*...  Un  grupo  le  rodea...  Y  los  soldados 
no  saben  qué  hacer. 


GLADYS 


¡Pasarán!. 


Ahora  se  oyen  gritos  y  voces 
que  dicen: 


VOCES 


i  Adelante!...  ¡Sigamos!...  ¡Adelante 


Las  dulzainas,  que  habían 
parado  en  seco  unos  segundos, 
vuelven  a  sonar  dulcemente. 
Se  oyen  gritos  de  alegría.  Los 
de  escena  hace  rato  que  han 
vuelto  a  primer  término,  por- 
que desde  la  galería  no  pueden 
ver  nada. 
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CARLOS 

Que  trepó  hasta  lo  alto  de 
una  columna  para  ver  más  le- 
jos. 

¡Ellos  son  tercos,  y  siguen  andando! 

Vuelve  a  mirar. 

Sí,  sí...   ¡Nataniel  3'a  está  entre  los  solda- 
dos!... ¡y  va  a  pasar! 

Repentinamente,  suenan 
unos  disparos.  Gritos  y  pánico 
fuera. 

GLADYS 

i  Jesús ! 

i  Imprudentes ! 

GRINGI 

Por  algo  no  quería  yo  venir. 

GLADYS 

Reconviniéndole. 

¡Han  disparado,  príncipe! 


DEMETRIO 


Carreras  de  la  muchedum- 
bre cerca  del  castillo.  En  la 
puerta  de  la  izquierda  se  aglo- 
mera la  gente,  golpeándola  con 
ansia  para  que  abran. 
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ORLOF 

A  Carlos. 


Cierra, 


CARLOS 

¡Aquí  no  se  puede  entrar! 


La  puerta  se  abre  de  par  en 
par. 


ESCENA  X 
dichos:  nataniel,  dormán  y  slavis 


DORMÁN 


Desde  fuera,  entre  otras  ve- 
ces. 


¡Es  que  hay  un  herido! 

GLADYS 

¡Hay  un  herido! 

SLAVIS 

¡Por  candad! 
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GLADYS 

Conde  Orlof,  han  dicho  por  caridad. 

DEMETRIO 

¡Pero,  Gladys!... 

GLADYS 

¡El  herido  es  Nataniel! 

ORLOF 

¿Queréis  que  traigan  aquí  al  herido,  Gladys? 

GLADYS 

¡Oh,  sí! 

ORLOF 

Abre,  Carlos. 

GLADYS 

¡Yo! 

Corre  hacia  la  puerta.  La 
abre.  Entran  Dormán  y  Slavis 
mirando  hacia  atrás. 
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DORMÁN 

A  los  de  fuera. 

¡Apartaos!...  ¡Dejadle  paso! 

SLA  VIS 

A  los  de  dentro. 

¡Han  herido  a  Nataniel! 


Entra  Nataniel  sin  apoyarse 
en  nadie;  sonriendo  bondadosa- 
mente; pero  varonil  y  fuerte. 


NATANIEL 

No  ha  sido  nada.  Yo  creo  que  no  estoy  he- 
ido. 

La  muchedumbre  se  queda  a 
la  puerta,  sin  entrar.  Dormán 
y  Slavis  dejan  pasar  a  Nata- 
niel,  que  al  principio  no  ve  a 
los  que  están  en  escena. 


DORMÁN 

A  los  de  afuera. 

¡Calma!...  ¡Calma! 

NATANIEL  * 

¡Calma  todos!    ¡Confiad  en  mí,  y  esperad! 
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¡Que  nadie  se  canse  de  esperar!  ¡Esperemos 
siempre,  siempre! 

Los  del  castillo  se  agrupan, 
silenciosos. 

SLA  VIS 

Señalándoles. 

Mira,  Nataniel, 

NATANIEL 

Fijándose  ahora. 

¡Oh,  señores!...  Perdonadme...  No  os  había 
visto  al  entrar. 

ORLOF 

Es  natural...  Pero  dicen  que  estáis  herido. 


Nataniel  se  encoge  de  hom- 
bros,   como   queriendo    decir: 

«No  sé». 


DORMÁN 

¡Sí,  sí! 

ORLOF 

Pues  aquí  leñemos  un   doctor  que  podrá 
veros. 
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MORELLI 

En  el  acto.  ¿Dónde  es  la  herida? 

Acercándose  a  Nataniel. 
NATANIEL 

No  sé. 

SLA  VIS 

En  el  pecho...  Una  bala... 

NATANIEL 

Un  pobre  soldado  que... 

MORELLI 

Rápido. 

Mi  estuche  de  urgencia.  Está  en  el  auto. 

ARLET 

Yo  lo  traigo. 

Iba  a  salir  por  la  izquierda. 
CARLOS 

No,  no;  por  aquí. 

Guiándole  hacia  la  derecha  y 
saliendo  con  él. 
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MORELLI 


Sentaos  aquí;  hacedme  el  favor 


NATANIEL 


Sí. 


Se  sienta  de  cara  a  la  luz. 
Gladys  está  de  pie,  junato 
Nataniel. 


ORLOF 

A  Dormán,  en  voz  baj 


Si  pudierais  alejar  a  esta  gente  y  entornar  la 
puerta... 

Dormán  se  dirige  a  la  puerta 
'  y  desaparece,  hablando  con  los 
que  están  allí.  Poco  a  poco,  y 
en  silencio,  la  gente  se  aleja. 
Dormán  vuelve,  y  cierra  la 
puerta.  Gladys  habla  a  Deme- 
trio. 


GLADYS 

Ya  veis,   príncipe.   ¿Qué  daño   hacía  este 
hombre? 

DEMETRIO 

Gladys:  ipor  Dios,  no  me  nombréis!  Podrían 
conocerme. 
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GLADYS 

Sí.  Y  os  odiarían. 


Morelli  va  descubriendo  el 
pecho  de  Nataniel,  ayudado  por 
Dormán  v  SI  avis. 


¿Qué  es,  doctor?  ¿Qué  veis: 


MORELLI 

Por  ahora...,  mucha  sangre. 

Acercándose 
GLADYS 

¡Oh,  qué  horror,  Dios  mío! 

DORMÁN 

Muy  conmovido. 

¿Qué  daño  os  ha  hecho?  ¡Si  él  no  quiere  mal 
á  nadie! 

GLADYS 

Anadie... 

Llora;  a  veces  trata  de  ha- 
blar pero  las  lágrimas  no  la 
dejan. 
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SL  AVIS 

Es  que... 

Encarándose  con  la  gente. 

¡lafames!  ¡Todos  son  infames! 

NATA  NIEL 


Dile  que  se  calle. 


A  Dormán,  bondadoso,  seña- 
lándole a  Slavis. 


Vuelve  Arlet  3'  Carlos.  Éste 
trae  un  estuche  de  urgencia 
donde  habrá  vendas,  medica- 
mentos, instrumentos,  etc. 


MORELLI 

A  Nataniel. 

La  cabeza  un  poco  atrás,  si  queréis.  Así.  Un 
poco  más. 

Al  echar  la  cabeza  atrás  Na- 
taniel tropieza  con  el  brazo  que 
Gladys  tenía  sobre  el  respaldo 
del  sofá 


NATANIEL 

A  Gladys. 


¡Ah! 

No  sabía... 


Apartando  la  cabeza. 


También  Gladys  retiró  el 
brazo  al  contacto. 
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GLADYS 

rEstorbo? 

MORELLI 

No;  volved  a  poner  el  brazo,  Gladys. 

GLADYS 

Sí... 

En  voz  muy  baja. 
MORELLI 


Dejadme,  dejadme. 


Tomando  entre  sus  manos  la 
cabeza  de  Xataniel. 


Coloca  sobre  el  brazo  de  Gla- 
dys la  cabeza  de  Xataniel. 


La  herida  está  muy  alta;  conservad  esta  po- 
sición. 

SLA  VIS 

¡Mala  gente! 

DORMÁN 

iMalas  entrañas! 
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NATANIEL 

Reconviniéndoles. 

Dormán...  Slavis...  ;calláis? 

MORELLI 

Sonriendo, 

¡Lo  había  supuesto!...  ¡Menos  mal! 

Hablando  a  sus  amigos. 

La  bala  pasó  rozando  el  pecho,  y  ha  sido  una 
suerte...  no  ha  hecho  más  que  un  surco  en  la 
carne;  largo,  pero  sin  ahondar,  siguió  su  ca- 
mino. 

DORMÁN 

¡Oh,  doctor,  doctor! 

Contemplándolo  con  efusión, 
Slavis  vuelve  a  llorar.  Gladys 
mira  a  Demetrio  y  sonríe. 

DEMETRIO 

¿Sonreís,  Gladys?  Nunca  os  había  visto  son- 
reír. 

GLADYS 

¡Oh,  príncipe! 

Beatíficamente  vuelve  a  son- 
reír. 
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MORELLI 


La  sangre  que  ha  perdido  es  muy  poca.  Ya 
no  perderá  más. 


Apartándole   la  cabeza  del 
braeo  de  Gladys. 


Y  la  herida  no  es  nada. 

NATANIEL 

Podemos  continuar  nuestro  camino. 


Apoyándose  en  el  brazo  de 
Dormán. 


MORELLI 


Eso  no...  ¿Lleváis  tanta  prisa?  ¡Ni  que  se  aca- 
bara el  mundo!  Ahora,  para  que  la  herida  no 
vuelva  a  abrirse... 


XAT  ANIEL 

Yo  no  puedo  detenerme,  porque... 


Mira  a  los  suyos  para  que  le 
ayuden. 


MORELLI 

Poco  a  poco.  Vos  mandáis  afuera,  si  os  deja 
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la  tropa.  Pero  aquí  dentro  mando  yo.  r  Verdad, 
señor  conde? 

ORLOF 

En  absoluto. 

MORELLI 

Que  preparen  una  habitación  donde  el  herido 
pueda  descansar. 

NATANIEL 

¡Pero  si  ya  estoy  curado! 

Sonriendo. 
SLA  VIS 

No  OS  rñováis... 


Morelli  habla  en  voz  baja 
con  Orlof  y  los  otros. 


GLADYS 

A  Dormán,  que  también  ha 
estado  hablando  en  voz  baja. 

Díselo  tú. 

DORMÁN 

Yo,  no.  Lo  que  él  disponíï:a  siempre,  siem- 
pre. 
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N Al  ANIEL 


Que  nadie  se  moleste  por  mí.  Puedo  descan- 
sar aquí  mismo,  si  queréis. 


ORLOF 


•  Os  parece,  doctor 


MORELLI 


Sea  aquí  mismo.  Se  agitará  menos  y  es  me- 
jor. Pero  no  debe  permanecer  sentado.  A  ver... 


Se  acerca  para  colocarle  en 
actitud  de  reposo. 


Hacerme  el  favor...  algo  para  que  pueda  re- 
costarse. 


GLADYS 

Ya  sé...  Aquí  está. 


Entrega  su  abrigo  de  pieles 
doblado  como  una  almohada. 


MADAME  GRINGOIRE 

¡Pero  Gladys!...  i  Vuestro  mantean! 
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GLADYS 

¡Tenéis  un  corazón  como  una  almendra! 


Coloca  el   abrigo  detrás    de 
Nataniel. 


Y  ahora  dejaos  caer  poco  a  poco. 


MORELLI 

Tendido...  más...  Ya  está.  Y  no  os  mováis  en 
un  rato  largo. 

Xataniel  obedece.  Slavis  per- 
manece junto  a  él  apoyado  un 
brazo  en  el  sofá,  contemplán- 
dolo sonriente  y  enjugándose 
una  lágrima  de  vez  en  cuando. 


NATANIEL 

Siéntate,  Slavis;  tenemos  que  andar  mucho 
todavía . 


Dormán  no  aparta  los  ojos  de 
Gladys.  Ella  quiere  acercarse 
a  Nataniel.  De  pronto  se  de- 
tiene y  dice  a  Dormán: 


GLADYS 


Pregúntale  si  está  bien  así, 


JESÚS    QUE    VUELVE  —  77 

DORMÁN  • 

A  los  del  castillo. 


¡Qué  buena  es  la  señora! 


Con  mucha  efusión.  Luego 
poco  a  poco  se  acerca  a  ella  y 
dice,  besándole  la  mano: 


¡Gracias! 

GLADYS 

A  ti,  amigo  mío. 


Dormán  se  Uega  de  puntillas 
al  sofá  y  se  queda  a  un  lado.  Al 
otro  lado  está  Slavis.  Nataniel 
ha  entornado  los  ojos  como  si 
durmiera. 


DEMETRIO 


Gladys... 


GLADYS 


Como  si  despertase  de  un 
sueño. 


Qué? 


DEMETRIO 


Debiéramos  aprovechar  para  marcharnos, 
Gladys. 

GLADYS 

¡Yo,  no! 
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ESCENA  XI 

dichos:  El  CORONEL  TALARN.  Tras  él  un  ayu- 
dante y  CUATRO  SOLDADOS,  que  no  entran. 


Suenan  con  un  poco  de  fuerza 
algunos  golpes  en  la  puerta. 
Carlos,  que  está  en  escena, 
mira  a  Orlof  sin  saber  qué  ha- 
cer. Todos  los  del  castillo  se 
miran  con  sorpresa. 


Abre,  Carlos. 


ORLOF 


TALARN 

Desde  fuera. 


¿El  señor  conde  de  Orlof? 

CARLOS 

A  Orlof  desde  la  puerta. 

Un  señor  militar  pregunta  por  su  excelencia 
el  señor  conde. 

ORLOF 

Después  de  mirar  a  Demetrio. 


Hazle  entrar. 
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TALARN 


A  quien  Carlos  ha  hecho 
pasar. 


¿El  señor  conde  de  Oiiof? 


ORLOF 


Yo  soy,  mi  coronel..- 


TALARN 


¡Oh,  perdón!  He  estado  mucho  tiempo  en  las 
colonias,  alejado  de  mi  patria,  y  no  conozco  a 
las  primeras  figuras  de  la  Corte. 


ORLOF 

Yo  también  he  estado  muchos  años  lejos  de 
mi  patria. 

El  principe,  que  al  entrar  el 
coronel  se  había  dispuesto  a  sa- 
lir por  la  puerta  de  la  derecha, 
se  detiene  ahora.  El  ayudante 
que  acompaña  al  coronel,  se 
queda  junto  a  la  puerta  izquier- 
da, con  los  cuatro  soldados,  que 
no  llegan  a  entrar. 


DORMÁN 

A  Slavis. 


¡Los  asesinos! 


ÁNGEL    GUIMERÀ 


Ellos! 


SLAVIS 


GLADYS 


Acercándose  a  los  dos.  con  un 
dedo  en  los  labios  para  que  ca- 
llen. 


Por  Dios! 


TALARN 


Traigo  órdenes  del  Gobierno  que  me  obli- 
gan a  detener  a  este_  hombre.  Por  fortuna,  ya 
lo  está  en  vuestra  casa. 


ORLOF 


Mi  coronel,  este  hombre  está  herido.  A  algu- 
no de  vuestros  soldados  se  le  ha  disparado  el 
arma  involuntariamente,  porque  él  venía  en 
son  de  paz. 

DORMÁN 

Es  que... 

GLADYS 

¡No;  calla! 

TALARN 

En  efecto:  así  habrá  sido.  Y  ya  que  está  he- 
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rido— yo  lo  ignoraba—,  y  ya  que  bondadosa- 
mente le  habéis  acogido  en  vuestra  casa,  yo  os 
ruego,  yo  os  ruego,  señor  conde,  que  le  reten- 
gáis en  ella  hasta. ..  hasta  que  el  Gobierno  de- 
cida lo  que  se  debe  hacer  con  él.  Interina- 
mente. . 

Orlof  habrá  estado  hablando 
en  voz  baja  con  el  príncipe. 

ORLOF 

Interinamente,  os  ruego  que  ordenéis  que  se 
retire  de  mi  casa  la  fuerza.  No  la  necesito,  mi 
coronel. 

TALARN 

Tenéis  razón. 

A  los  soldados  y  al  ayudante 

Salid.  Y  ahora,  permitidme  que  yo  mismo  le 
haga  unas  preguntas  a  este  hombre,  para  tras- 
ladar al  Gobierno  su  declaración. 


ORLOF 

Como  gustéis. 


Los  del  castillo  van  a  reti- 
rarse. 


TALARN 

No;  no  es  preciso  que  nadie  se  vaya.  Creed, 
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señor  conde,  que  estoy  decidido  a  no  causaros 
extorsión,  en  lo  posible. 

DORMÁN 

A  Slavis. 

Nosotros  no  nos  movamos. 

GLADYS 

Sí;  vosotros  apartaos. 

SLAVIS 

¡Le  defenderemos  con  nuestras  vidas! 

Cariñosa  y  enérgica. 

Veremos.  Ahora  he  dicho  que  os  apartéis: 
allí. 

Los  dos  se  retiran  sin  perder 
de  vista  a  Nataniel.  Gladys  les 
acompaña  hasta  la  puerta  iz- 
quierda. Al  volver  a  primer 
término  tropieza  con  el  coro- 
nel, que  lleva  en  la  mano  un 
libro-registro. 

TALARN 

Y  vos,  señora,  que  lleváis  pintada  en  la  cara 
vuestra  bondad,  si  veis  que  durante  mi  interro- 
gatorio se  fatiga  el  enfermo... 


JESÚS    QUE    VUELVE  — 83 
GLADYS 

Perdón:  el  herido. 

TALARN 

Avisadme.  Y  yo,  para  serviros  a  vos... 

GLADYS 

Os  avisaré,  señor,  para  servir  al...  herido. 

TALARN 

Perfectamente,  señora.  Pues,  vamos  al  en- 
fermo. ¿Vuestro  nombre? 

Gladj's  ha  ido  a  sentarse  en- 
tre su  gente. 

NATANIEL 

Pausa  breve. 

Nataniel. 

TALARN 

Nataniel...  ¿y  qué  más?  ^ 

NATANIEL 

No  tengo  otro  nombre. 
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TALARN 

¿Vuestra  edad? 

i 

NATANIEL 

¿Quién  puede  saberla? 

TÁLARN 

A  Gladys. 

Parece  joven. 

Gladys  no  contesta. 

¿El  nombre  de  vuestro  padre? 

NATANIEL 

Lo  ignoro. 

TALARN 

¿Vuestra  patria? 

NATANIEL 

El  mundo. 

TALARN 

Pero  tendréis  una  patria:  una  tierra  que  ado- 
réis sobre  las  otras... 
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NATA  NIEL 


■Por  qué: 


Después  de  una  pausa. 


TALARN 


Por.,,  porque  sí.  Todos  somos  de  alguna  pa- 
tria... para...  defenderla...  para... 

Mirando  a  Gladys,  que  per- 
manece impasible. 


NATANIEL 

¡No,  no!  ¡De  todo  el  mundo,  de  todo  el  mundo! 

TALARN 

¿Es  demasiado  grande  el  mundo,  verdad?... 
A  otro  le  pediría  su  pasaporte,  pero  a  éste... 

Nataniel  trata  de  incorpo- 
rarse para  hablar. 

GLADYS 

A  Nataniel. 

¡Continuad...  decidnos!...  ¿Verdad  que  puede 
hablar,  coronel? 

TALARN 

Si;  debe  hablar. 
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NATA  NIEL 

Dicen  que  el  mundo  es  muy  grande...  A  m 
me  parece  pequeño,  muy  pequeño,  como  un  co- 
razón. Y  el  mundo  palpita,  como  un  corazón 
encerrado  en  la  bóveda  de  un  pecho.  La  bóve- 
da de  un  pecho  que  es  como  un  siglo  en  el  Uni- 
verso. tDónde  está  la  frente  pensadora  que  este 
pecho  lleva  encima?  ¡Quién  sabe!...  ¡Quién  pue- 
de decirlo! 

Pausa. 

Yo  no,  porque  yo  no  sé  nada...  nada. 

Pausa. 

Sólo  sé  que  siento  inmenso  amor  hacia  todo 
lo  creado  y  hacia  lo  que  está  todavía  por  crear; 
que  todo  es  uno  y  presente;  y  nada  desapa- 
rece... Que  hasta  en  los  granos  de  trigo  del  pan 
que  quedó  sobre  esta  mesa,  hay  algo  de  los  gra- 
nos de  trigo  de  la  primera  espiga  que  columpió 
sobre  los  campos  el  primer  soplo  del  aire  sus- 
pirante,'que  no  ha  pasado,  porque  está  pasando 
todavía... 

Calla.  El  coronel  dejando  de 
escribir. 

TALARN 

A  Gladys,  sonriendo. 

¿Os  parece  que  podemos  seguir? 

Dormán,  sonríe.  Slavis,  llora. 
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GLADYS 

Al  coronel. 


Sí. 


No  se  cansa  de  mirar  a  Na- 
taniel. 


TALARN 


Decidnos  lo  que  sepáis  de  vuestra  vida:  lo 
más  antiguo  que  recordéis  de  vuestra  infancia. 


Comendatore... 


Permitidme. 


Nataniel  se  remueve  como 
buscando  suposición. 


GLADYS 

En  voz  baja. 

MORELLI 

Al  coronel. 


Se  acerca  a  Nataniel,  ayu- 
dándole a  incorporarse.  Dor- 
mán y  Slavis  s  e  disponen  a 
ayudarle  también. 


GLADYS 

Conteniéndoles. 


No, 
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TALARN 

Que  durante  esta  interrup- 
rión  estuvo  paseando. 

Decid,  Nataniel,  vuestros  recuerdos  más  le- 
janos. 

GLADYS 

Si. 

NATANIEL 

Recuerdo...  Cuando  yo  era  niño  vivía  con  un 
viejo  muy  viejo,  muy  viejo...  de  barba  blanquí- 
sima... en  el  monte...  en  una  cueva.  Cerca  de 
aquella  cueva  caía  a  plomo  sobre  la  tierra  una 
cascada  extensa  y  abundosa.  Y  no  se  agotaba 
ni  menguaba  nunca.  Recuerdo  que  una  noche 
yo  pregunté  al  viejecito  qué  era  toda  aquella 
agua  quejumbrosa  que  jamás  acababa  de  caer. 
Me  contestó  que  era  todas  las  lágrimas  de  la 
Humanidad,  que  iban  cayendo  en  un  abismo 
sin  fondo... 

GLADYS 

¿Sí? 

Con  los  ojos  dilatados  y  la 
voz  quebrada.  Madama  (írln- 
goire  se  ha  dormido. 


NATANIEL 

Y  yo,  aunque  era  niño,  me  propuse  enjugar 
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un  día  todas  las  lágrimas,  desecar  para  siem- 
pre aquel  gotear  de  llantos  sobre  la  tierra. 

GLADYS 

Sin  poder  contenerse. 

¿Y  después?...  ¿Qué  hicisteis  después  cuando 
ya  erais  hombie? 

NATA  NIEL 

¡Oh,  después!...  Una  nube  inmensa,  incolora 
y  quieta  cegó  mi  razón. 

GRINGI 

Para  sí. 

¡Loco! 

NATANIEL 

Fué,  durante  años,  como  si  no  viera  nada. 
Hasta  que  un  día  me  vi  a  mí  mismo.  Y  me  vi 
ya  un  hombre,  como  ahora  lo  soy,  encerrado 
en  una  casa  fría,  que  no  acababa  nunca...,  con 
palios  cuadrados  y  espesura  de  árboles  que  no 
dejaban  volar  el  alma.  Tuve  deseos  de  escapar- 
me saltando  la  cerca  de  una  pared  muy  alta 
que  daba  vuelta  a  aquella  casa,  aislándola  y 
guardándola...  No  sé  cómo  logré  realizarlo;  y 
al  dar  de  la  otra  parte  en  tierra  vi  que  el  cielo 
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era  sobre  mí  como  una  pedrería  de  estrellas,  y 
volví  a  oir  la  resonancia  ensordecedora  de 
aquella  cascada  despeñándose  al  abismo.  Y  la 
seguí  oyendo  siempre,..  Y  la  oigo  todavía. 

GRINGI 

Finge  admirablemente;  salvará  la  piel. 

ARLET 

iCallad! 

TALARN 

Creo  que  se  trata  de  un  loco,  nada  más. 

GLADYS 

A  Nataniel. 

No  os  entiendo  bien;    no   podemos  enten- 
deros. 

NATANIEL 

Porque  no  sabré  explicarme. 

GLADYS 

Sí,  sí,  decidme:  ¿Qué  os  proponéis?  r'Qué  le 
pedís  a  la  vida? 
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NATANIEL 

Que  todo  el  mundo  sea...  bueno. 


Disponiéndose   a  abandonar 
su  sitio. 


¡Que  los  hombres  se  quieran.  Matar  al  odio; 
que  la  Humanidad  fraternice;  que  el  mal  no 
vuelva  a  engendrar  ni  mañana  ni  nunca;  que 
llegue  el  día  en  que,  por  encima  de  los  montes 
y  los  ríos,  traspasando  los  límites  y  reinos  y 
naciones,  los  hombres  se  den  la  mano,  y  ciñan 
en  un  vasto  anillo  de  amor,  toda  la  Tierra! 


Se  levanta,  i-esuelto,  y  orde- 
na sus  ropas  para  seguir  su  ca- 
naino. 


-     MORELLI 

¿Qué  hacéis? 

NATANIEL 

Seguir  mi  camino  hacia  los  que  se  odian  de 
muerte. 

Sus  dos  compañeros   se   le 
acercan. 

TALARN  , 

Sois  prisionero  del  Rey,  y  estáis  a  mis  ór- 
denes. 
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GLADYS 

Al  príncipe. 

¡Señor!...   ¡Si  me  queréis,  que  este  hombre 
quede  en  libertad. 

DORMÁN 

¡No  está  a  las  órdenes  de  nadie!  ¡Nataniel  es 
como  Dios! 

TALARN 

A  Orlof. 

¿Queréis  más  pruebas  de  demencia?   - 

NATANIEL 

Sereno. 

Yo  reclamo  vuestra  protección,  príncipe  De- 
metrio. 

GLADYS 

¡Y  él  os  protegerá! 


Mira  al  príncipe,  sonriéndole. 


DEMETRIO 

;Cómo  ha  sabido...? 
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TALARN 

ííi! 


¡Alteza...,  yo  no  os  conocía 


DEMETRIO 


¿De  quién  habéis  recibido  vuestras  órdenes, 
coronel? 

TALARN 

El  Gobierno  me  ordenó  detener  a  Nat  aniel,  si 
lo  creía  conveniente. 

DEMETRIO 

Este  hombre  queda  en  libertad,  coronel. 

GLADYS 

Y  los  demás. 

DEMETRIO 

Y  los  demás  que  le  acompañan. 

TALARN  • 

Me  honro  acatando  vuestras  órdenes,  Alteza. 

Sale. 
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NAT  ANIEL 

¡Gracias,  señor! 

GLADYS 

¡Pero  vais  herido...! 

NATANIEL 

¡Duelen  tan  poco  estas  heridas!...  Vamos, 
amigos,  que  los  demás  esperan! 

DORMÁN 

¡Oh,  sí;  vamos! 

SLA  VIS 

Vamos. 

Llora.  Salen  los  tres;  rumo- 
res de  gentío. 

DEMETRIO 

¿Estáis  contenta,  Gladys? 

GLADYS 

¡Contenta,  Demetrio!   Pero  ahora  sigamos 
hasta  la  ciudad! 
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demetrio 
En  la  ciudad  está  la  Corte  de  mi  padre. 

GLADYS 

¡Por  mí,  Demetrio! 

DEMETRIO 

¡Por  vos,  Gladys,  sea!  ¿Lloráis? 

GLADYS 

¡Tal  vez!...  ¡Es  que  ho}^  vuelvo  a  sentirme  el 
corazón!  ¡Que  vuelvo  a  la  vida!  ¡¡Vamos!! 

Comienza  a  salir  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda,  mientras 
suenan  las  dulzainas  y  los  gri- 
tos y  voces  del  gentío  que  se 
aleja. 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


El  parque  de  la  morada  cercana  a  la  capital  donde  habita  el 
príncipe  Demetrio.  A  la  izquierda  escalinata  practicable  por 
donde  se  va  al  palacio.  Al  foro  y  a  la  derecha,  paseo  del  parque 
entre  árboles  frondosos.  Algún  banco  de  piedra  de  forma  deco- 
rativa. 


ESCENA  PRIMERA 


CONDE  ORLOF  y  COxMEND ATORE  MORELLI 


Llegan   hablando  por   la   iz- 
quierda. 


ORLOF 

Hablad  aquí,  doctor. 

MORELLI 

Aquí,  si;  pero  en  palacio  las  paredes  oyen.  El 
príncipe  Demetrio  está  gravísimo. 

ORLOF 

¿Y  no  hay  esperanza? 
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MORELLI 

No  la  hay. 

ORLOF 

Sin  embarco,  su  aspecto  es  el  de  un  hombre 
sano. 

MORELLI 

No  lo  creáis.  Hace  tres  meses,  estando  toda- 
vía en  París,  le  advertí  3^0  mismo  al  príncipe 
la  gravedad  del  mal  que  le  acechaba...  ¿Re- 
cordáis? 

ORLOF 

Sí;  pero  el  príncipe  se  echó  a  reir  y  no  os 
hizo  ningún  caso.  ¡Vos  opinabais  entonces  que 
su  desesperado  amor  por  Gladys  contribuyó  a 
ponerle  en  ese  estado! 

MORELLI 

Es  una  de  las  causas;  lo  sigo  creyendo.  Como 
sigo  creyendo  hoy  todavía  que  si  Gladys  llega- 
ra a  conmoverse... 

ORLOF 

¿El  príncipe  se  salvaría? 
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MORELLI 

Sí;  se  salvaría;  pero  os  advierto  que  es  una 
opinión  exclusivamente  mía.  Y  en  prueba  de 
ello,  os  diré  que  esta  mañana  los  médicos  más 
sabios  del  reino  le  han  hecho  un  examen  dete- 
nido. Y  después  de  celebrar  consulta  se  diri- 
gieron a  palacio  para  comunicarle  al  rey... 

ORLOF 

¿Qué? 

MORELLI 

Que  no  hay  remedio.  El  príncipe  puede  vivir 
más  o  menos  tiempo;  pero,  de  todos  modos,  el 
desenlace  no  se  hará  esperar. 

ORLOF 

Vos,  sin  embargo,  ¿creéis...? 

MORELLI 

A  mí  no  han  querido  oírme  porque  soy  ex- 
tranjero. Aquí  opinan  que  la  sabiduría  es  pa- 
trimonio de  este  pueblo. 

ORLOF 

La  noticia  será  terrible  para  el  Rey.  Preocu- 
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pado  con  la  guerra,  llevaba  días  sin  atender  a 
su  hijo. 

MORELLI 

No  todo  pueden  ser  alegrías  en  el  mundo. 
Las  noticias  de  la  guerra  son  satisfactorias 
para  el  Re}-.  Avernos  enardecían  las  campanas 
de  todas  las  iglesias  celebrando  el  triunfo  de 
Salvatiara,  donde  su  hijo  mayor  se  ha  cubierto 
de  gloria. 

ORLOF 

El  uno  muere;  el  otro  se  inmortaliza.  Así  es 
la  vida. 

MORELLI 

Por  eso  yo  he  escrito  a  Gladys,  procurando 
enternecerla  y  apremiándola  para  que  haga  la 
caridad  de  venir. 

ORLOF 

¿Y  dónde  esiá  Gladys? 

MORELLI 

Esa  es  mi  inquietud.  No  sé  a  punto  fijo  dónde 
está.  He  enviado  a  un  amigo  de  toda  confianza 
para  que  la  busque.  Recluido  en  vuestro  casti- 
llo, vos,  no  os  enteráis  de  nada.  A  pesar  de  las 
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Órdenes  del  príncipe,  Nataniel  no  consiguió 
llegar  a  la  capital  aquella  tarde;  no  lo  quiso  el 
Rey.  Y  aún  no  se  sabe  lo  ocurrido.  Vióse  a  Na- 
taniel avanzar  tercamente,  hasta  dar  con  los 
soldados,  que  volvieron  a  cerrarle  el  paso.  La 
tropa,  cargó,  sin  disparar,  sobre  el  gentío,  dis- 
persándolo. Hubo  heridos  contusos.  Y  en  aquel 
barullo... 

ORLOF 

Se  perdió  de  vista  a  Nataniel,  ya  sé ... 

MORELLI 

Pues  no  ha  vuelto  a  saberse  de  él  en  parte 
alguna. 

ÓRLOF 

Lo  sé  también.  Y  Gladys  ha  tenido  la  origi- 
nalidad de  ir  en  su  busca  a  las  tierras  de  mon- 
taña donde  nació. 

MORELLI 

Vos  la  llamáis  originalidad.  Ella  lo  llama 
inspiración;  y  está  segura  de  encontrarle. 

ORLOF 

Pero  no  lo  encuentra. 
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MORELLI 

Hasta  ahora,  no.  En  cambio,  temo  que  este 
viaje  le  haga  perder  el  poco  juicio  que  le  que- 
da; muy  poquito,  es  cierto.  Porque  parece  que 
todo  el  mundo  le  habla  de  los  milagros  de  Na- 
taniel.  Y  en  todas  partes  pretenden  haberle 
visto  como  un  ser  sobrenatural...  Ya  sabéis 
que  ella  tira  el  dinero,  segura  de  no  acabarlo. 
Yo  creo  que  entre  tantas  gentes  de  buena  fe, 
algunas  hablarán  para  explotarla... 

ORLOF 

¿Quién  llega? 

Mirando  por  la  derecha. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  REY  RODOLFO  COU  algUnOS  CABALLEROS 
UN  CABALLERO 

Señores,  el  Re\^  llega. 

ORLOF 

Su  Majestad. 

AI    comendatore  ,    abriendo 
paso. 
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RODOLFO 

Acercándose 


Señores... 

ORLOF 


Señor... 


Se  inclinan  Orlof  y  el  comen- 
datore. 


RODOLFO 


Conde  Orlof...  ¿Habéis  dejado  vuestras  tie- 
rras? ¿Compadecéis  tanto  a  mi  hijo? 


ORLOF 


El  principe  me  honraba  en  París  con   su 
amistad. 


RODOLFO 


Si.  A  vuestro  lado,  y  a  pesar  de  esa  amistad, 
contrajo  la  enfermedad  que  se  lo  lleva.  Vos 
también  estabais  a  su  lado. 


MORELLI 

Y  procuramos  velar  por  él. 

RODOLFO 

Sobre  todo,  vos,  comendatore  Morelli...  Me 
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sorprende   que   no   hayáis  vuelto   a  vuestra 
tierra. 

MORELLI 

Majestad,  si  es  una  orden. 

RODOLFO 

Hoy,  no.  Deseo  que  no  os  apartéis  de  mi  hijo. 
A  vos  también  os  lo  pido  cordialmente,  conde 
Orlof. 

ORLOF 

Es  un  deber  sagrado  en  estos  momentos. 

MORELLI 

Y  sabremos  cumplirlo. 

RODOLFO  * 

Sí.  Porque  dicen  que  mi  hijo  está  murién- 
dose.  Toda  la  sabiduría  de  mis  reinos  no  le  ser- 
virá de  nada.  ¡Y  en  qué  momentos  se  le  da  a 
un  padre  esta  noticia!  ¡Cuando  está  empeñada 
la  suene  de  la  patria  en  esta  guerra  que  ya  le 
cuesta  tantos  sacriftcios!...  No  podéis  sospe- 
char mis  agonías  desde  hace  algún  tiempo, 
conde  Orlof.  Mis  subditos  se  oponían  a  esta 
guerra,  hasta  el  punto  de  dejarse airastrar  por 
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un  hombre  salido  de  la  nada  que  pretendía  lle- 
gar a  Palacio  predicando  la  paz  universal.  Pero 
Nataniel  no  volverá  a  traer  perturbaciones.  En 
cuanto  a  la  guerra...  nuestras  victorias,  ya  lo 
sabéis,  son  colosales. 


MORELLI 

Sois  un  gran  Rey. 

RODOLFO 

¡Un  gran  Rey!  ¡No  sabéis  decirme  otra  cosa, 
vos,  el  hombre  más  sabio  de  vuestra  tierra,  tan 
inútil  como  los  sabios  de  la  mía!  ¡Un  gran  Rey, 
que  ordena  la  marcha  de  ejércitos  victoriosos, 
que  se  dejarán  matar  por  él.  y  no  puede  orde- 
nar a  un  hombre  que  salve  a  su  hijo:  a  un  pe- 
dazo de  su  alma  que  se  está  muriendo. 

MORELLI 

La  enfermedad  del  príncipe  la  agiava  un 
amor  contrariado. 

RODOLFO 

¿Pero  qué  se  imagina  ser  esa  mujer  para  con- 
trariar a  mi  hijo?  ¿A  qué  más  pudo  aspirar  que 
al  amor  de  un  príncipe  Demetrio?  Debe  sa- 
ber que  él  la  honraría  y  la  enriquecería. 
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ORLOF 

Sin  duda,  señor.  Pero  esa  mujer  es  honrada 
V  tiene  la  fortuna  de  un  rev. 


RODOLFO 

Ya;  de  un  rey  de  América:  de  los  ferrocarri- 
les o  de  las  montañas  de  hulla...  Reyes  de  es- 
cudos que  no  tienen  como  nosotros,  conde  de 
Orlof,  el  escudo  de  sus  antepasados  pintado 
con  sangre  de  sus  abuelos. 

MORELLI 

Pero  yo  también  soy  pueblo  y  apenas  un  hu- 
milde servidor  vuestro. 


RODOLFO 

Vos  no  sois  más  que  sabio,  es  cierto.  Voy  en 
busca  de  mi  hijo. 

MORELLI 

Aquí  viene,  como  todas  las  mañanas. 

RODOLFO 

Dios  me  dé  serenidad  delante  de  él. 
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ESCENA  III 

dichos:  DEMETRIO  V  el  VINCONDE  ARLET 
En  quien  se  apoj'a. 

DEMETRIO 

¡Padre  y  señor! 

RODOLFO 

¡Hijo  mío! 

DEMETRIO 

¡Cómo  os  agiadezc(i  que  ven.icáis  a  verme! 

RODOLFO 

Abrazándole. 

¡Hijo  de  mi  corazón!  ¡Demetrio! 

DEMETRIO 

¡Os  habéis  estremecido,  padre!...  ¿Qué  tenéis? 

RODOLFO 

¡Es  la  alegria  de  verte! 
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DEMETRIO 


¿Por  qué  no  me  dejáis  visitaros  en  vuestro 
palacio  de  invierno  y  ayudaros  en  los  negocios 
de  vuestra  guena? 


RODOLFO 

¿Vuestra,  dices?  Nuestra,  hijo  mío,  nuestra  y 
de  toda  la  nación. 


DEMETRIO 

No  supe  expresarme.  Parezco  prisionero;  los 
médicos  se  empeñan  en  que  estoy  enfermo  y 
dicen  que  debo  respirar  únicamente  aires  de 
altura  en  este  parque. 

RODOLFO 

Así  es. 

DEMETRIO 

De  todos  modos,  por  las  noches  salgo  a  con- 
templar las  luces  del  palacio  de  invierno,  don- 
de sé  que  estáis  vos.  Sobre  todo  en  noche  como 
la  de  ayer,  que  había  iluminaciones  por  la  vic- 
toria de  mi  hermano. 

RODOLFO 

A  estas  horas  le  admira  todo  el  mundo...  Viz- 
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conde  de  Arlet,  te  relevo  unos  momentos  del 
servicio  de  mi  hijo  y  le  daré  mi  propio,  que  es 
fuerte  todavía 

DEMETRIO 

Pero,  señor,  si  no  es  preciso.  Ya  veis  que  no 
me  canso. 

MORELLI 

Sois  la  salud  de  toda  la  monarquía,  majestad; 
bien  podéis  garantizar  la  salud... 

Señalando  a  Demetrio. 


RODOLFO 

La  salud  de  mi  hijo  debéis  garantizarla  vos, 
comendatore...  ¡Y  basta!...  ¡Quiero  que  se 
salve!...  ¿Habéis  oído?...  ¡Lo  quiero,  lo  quiero! 

MORELLI 

Majestad,  por  Dios,  que  él  puede  oir. 

RODOLFO 

Vizconde  de  Arlet,  sigúeme  y  cuéntame, 
hora  por  hora,  la  vida  que  hace  mi  hijo. 


Toma  el  brazo  del  vizconde 
y  se  alejan  por  el  fondo,  pa- 
seando. 
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DEMETRIO 

Después  de  una  pausa,  en 
voz  baja. 

¿Y  Gladys?  ¡Habladme  de  Gladys,  Oiiof! 
¿Dónde  está  Gladys? 

ORLOF 

Donde  siempre;  buscando  aNataniel.  Ya  sa- 
béis que  ha  puesto  en  él  toda  su  fe  y  una  pasión 
mental  extraña. 

DEMETRIO 

Le  he  dicho  a  mi  padre  que  me  entretengo 
por  las  noches  mirando  a  la  ciudad;  no  es  cier- 
to. Miro  a  lo  lejos,  a  lo  lejos,  sin  ver...  hacia  la 
línea  del  horizonte  de  donde  se  levantan  las  es- 
trellas. Busco  a  Gladys,  y  creo  que,  una  tras 
otra,  cada  nueta  estrella  que  aparece  la  lleva 
Gladys  en  la  frente...  Y  que  va  acercándose 
con  ella...  Pero  la  estrella  se  remonta  por  el 
cielo  solitaria.  Y  no  es  Glad3's  quien  la  lleva. 
Entonces  mis  ojos  buscan  otra:  una  estrellita 
que  acaba  de  surgir  a  flor  de  tierra,  lejos...  Y 
me  digo  que  esa  es  Gladys...  y  la  llamo  en  voz 
baja,  muy  baja:  ¡Gladys,  Gladys!... 

ORLOF 

Hacéis  mal,  muy  mal.  Porque  esas  emoció- 
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nes  os  dan  fiebre.  Pero  no  lo  dudéis,  Gladys 
volverá. 


DEMETRIO 


¿Sí.-^  ¿Cómo  sabéis; 


ORLOF 


El  comendatore  la  hizo  buscar  en  la  alta 
montaña,  porque  conviene  que  venga. 


DEMETRIO 

¿Para  mi  salud,  verdad?...  ¡Claro;  como  que 
si  ella  estuviera  aquí  yo  acabaría  de  ponerme 
bueno!  Porque  ya  estoy  bueno.  Pero  me  mata 
pensar  en  esa  mujer  que  es  de  hielo  para  mí. 
Mi  padre  imagina  que  mi  pensamiento  está  en 
la  guerra...  rQué  me  importan  a  mí  la  guerra 
y  su  gloria?  Yo  he  nacido  indiferente  a  los  or- 
gullos de  mi  raza.  Yo  quiero  vivir  ignorado  en 
un  rincón  del  mundo  con  esa  mujer,  y  que  me 
pertenezca  y  me  adore...  o  que  me  lo  diga  por 
lo  menos. 

Tose  un  poco. 


ORLOF 


Todo  eso  y  más  ha  de  lograrse. 
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DEMETRIO 

¿Para  qué  me  necesita  mi  padre?  ¿Qué  falta 
le  hago  yo?...  Para  la  sucesión  tiene  a  mi  her- 
mano mayor,  que  es  el  primogénito.  ¡Yo  no 
quiero  nada  para  mí;  sólo  quiero  vivir  para 
ella! 

ORLOF 

Así  será...   Calmaos...  Gladys  ha  de  volver. 

DEMETRIO 

¡Oh!...  ¡Sí!...  ¡Y  que  no  pretenda  disuadirme 
nadie:  ¡vivir,  vivir,  vivir  para  ella! 


La  agitación  del  principe  im- 
presiona a  todos.  Se  acerca  el 
Rey.  que  volvía  con  Arlet  por 
el  fondo. 


MORELLI 

Príncipe... 

DEMETRIO 

No  ha  sido  nada. 

RODOLFO 

Hijo  mío,  ¿qué  tienes? 
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DEMETRIO 

Ha  sido...  ha  sido  que  Orlof  acaba  de  darme 
una  alegría... 

Ríe. 

RODOLFO 

Noticias  de  su  hermano,  ¿verdad? 

ORLOF 

No;  precisamente  de  la  gueira... 

Aparte  al  Rey. 

i'De  otra  guerra!  ¡La  del  alma! 

RODOLFO 

Sin  querer  escuchar  a  Orlof. 

¡Ahora  veo  que  eres  de  mi  raza,  príncipe! 

Para  que  Orlof  calle. 

Sí,  sí;  de  la  guerra;  de  la  gloria. 


A  los  demás  caballeros  que 
asienten,  saliendo  con  él 


Mi  hijo  es  carne  de  mi  carne. 
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DEMETRIO 


Antes  de  seguir  a  los  caba- 
lleros y  a  su  padre. 


¡Gladys!  iGladvs!  ;Dónde  estás? 


Al  comendatore,  dándole  el 
brazo,  procura  hacerle  salir 
para  distraer  sus  pensamien- 
tos. 


ESCENA  IV 


ORLOF,   ARLET,  GLADYS,   DORMÁN,  SLA  VIS  y  MA- 
DAME  GRINGOIRE 


Orlof,  al  oir  pasos,  vuelve  la 
cabeza  y  ve  a  Gladys  y  su 
acompañamiento  ,  que  llegan 
por  el  otro  lado  de  la  escena. 


ORLOF 


¡Gladys 


GLADYS 

Bajad  la  voz,  que  no  os  oiga  el  príncipe. 

ORLOF 

Gracias,  por  haber  venido. 
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GLADYS 


Me  detuve  allí  a  dos  pasos.  Y  he  visto  al 
príncipe,  como  os  veo  a  vos.  Parece  animado: 
sonreía. 


ORLOF 

Porque  hablaba  de  vos. 

GLADYS 

¡Desgraciado!  ¡Qué  cruel  enfermedad!  Pero 
decidme  antes  que  nada,  Orlof:  ¿Qué  se  sabe 
aquí  de  Nataniel? 

ORLOF 

Seguro,  nada.  Hay  quien  afirma  que  le  ha 
visto;  que  se  aparece  en  diferentes  sitios... 

GLADYS 

¿Oís?...  Como  allá  en  la  montaña. 

SLA  VIS 

¡Es  que  es  verdad  que  en  la  montaña  se  apa- 
rece entre  los  árboles!  ¡Y  yo  le  he  llamado  y  le 
he  visto! 
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DORMÁN 

Yo  no  he  podido  verle  nunca. 

GLADYS 

No  era  él;  tu  deseo  te  hacía  Ajerie. 

SLAVIS 

¡Os  juro  que  era  él! 

DORMÁN 

No  puede  ser;  no  acudiría  para  marcharse  en 
seguida. 

SLAVIS 

Temerá  que  le  prendan. 

DORMÁN 

Nataniel  no  teme  nunca. 

MADAME   GRINGOIRE 

¡Todos  locos  y  yo  me  muero  de  cansancio! 


Dos  discípulos  siguen  dispu- 
tando en  voz  baja. 
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GLADYS 

No,  amig-os  míos;  Nataniel  no  sabe  lo  que  es 
el  miedo.  Su  vida  pertenece  a  los  demás.  El  no 
se  escondería  voluntariamente.  Yo  he  de  ave- 
riguar su  paradero  interrrogando  al  príncipe. 

ORLOF 

¿Creéis  que  el  príncipe  lo  sabe? 

GLADYS 

Si  no  el  príncipe,  el  Rey.  Demetrio  está  inte- 
resado en  que  yo  no  encuentre  a  Nataniel,  por- 
que así  me  cree  más  suya.  ¡Pero  el  Rey,  a  su 
vez,  pudo  hacerle  desaparecer  en  aquella  re- 
vuelta para  asegurar  el  éxito  de  la  guerra. 

ORLOF 

¿Creeríais  al  Rey  capaz?... 

GLADYS 

¿De  qué?  Seguid... 

ORLOF 

¿De  haberle  dado  muerte? 
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GLADYS 

Sí;  en  secreto  por  temor  al  pueblo.  El  Rey  se 
habrá  dicho  que  lo  sacrificaba  por  la  salvación 
y  la  gloria  de  la  patria.  ¡Mueren  a  diario  tantos! 
¿Qué  importa  otra  vida? 

Sarcàstica. 
SLA  VIS 

¡Pero  si  él  es  Jesús!  ¿Verdad? 

A  Dormán. 
DORMÁN 

¡Por  lo  menos,  es  más  que  todos  los  hombres! 

SLAVIS 

¡Es  Jesús! 

DORMÁN 

Yo  OS  digo  .que  es  más  que  todo  el  mundo. 

Siguen  discutiendo. 
ORLOF 


Que   habrá  permanecido  un 
momento  pensativo. 


¡No  es  posible  que  le  hayan  dado  muerte. 
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GLADYS 

Yo  lo  sabré.  Le  arrancaré  el  secreto  al  Rey 
si  es  obra  suya.  Si  el  príncipe  es  culpable, 
¡sabré  vengarlo  en  él! 

ORLOF 

¡Por  Dios,  Gladys! 

GLADYS 

¡Os  lo  juro! 

ORLOF 

Pensad  que  el  príncipe  está  muriéndose;  que 
una  emoción  súbita  relacionada  con  vos  puede 
costarle  la  vida. 


GLADYS 

¡Demasiado  buena  he  sido  para  ese  hombre 
sin  energía,  exponiéndome  a  todas  las  murmu- 
raciones! ¡Cuando  vos  sabéis,  conde,  que  los 
labios  del  príncipe  no  pasaron  de  apoyarse  en 
el  revés  de  mi  mano! 


ORLOF 

¡Creo  en  vos,  como  en  mi  madre;  Gladys! 
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GLADYS 

Gracias,  Orlof...  No  sé  qué  hacer. 

ORLOF 

¡Llega  gente! 

GLADYS 

No  quisiera  ver  al  príncipe  ahora. 

ORLOF 

Vuelve  el  Rey. 

GLADYS 

Madame  Gringoire:  esperadme  en  el  hotel. 
Acompañadla  vosotros.  ¡Pronto,  pronto! 

MADAME  GRINGOIRE 

¡Hija  mía,  yo  no  puedo  más! 

GLADYS 

Sí,  de  prisa,  pronto. 

MADAME   GRINGOIRE 

¡La  pobrecita  Gladys  ha  perdido  el  juicio! 
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SLA  VIS 

Es  el  mismo  Jesús  en  persona. 

DORMÁN 

¿Cómo  lo  sabes? 


SLA  VIS 


¡Es  Jesús! 


Desaparecen  con  madame 
Gringoire  por  la  derecha. 


ESCENA  V 

GLADYS,  ORLOF,    REY    RODOLFO,    CABALLEROS 

de  séquito  y  arlet 

RODOLFO 

Llega  hablando. 

Sí;  convendría  hacer  un  nuevo  esfuerzo.  Ne- 
cesitamos más  soldados. 


A  uno  de  los  servidores  de 
alacio. 


Hoy  almorzaré  aquí  con  mi  hijo. 

A  otro, 
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Y  aquí  tendré  el  Consejo:  no  saldré  de  aquí 
en  todo  el  día... 

A  Orlof. 

Decía,  Orlof,  que  nos  conviene  hacer  otro 
esfuerzo,  antes  de  que  lleguen  el  otoño  y  las 
nieves... 

Ve  a  Gladys. 


ORLOF 


Señor... 


Inclinándose  y  mostrando  a 
Gladys  con  un  gesto  ceremo- 
nioso. 


GLADYS 


Señor... 


Haciendo  al  Rey  una  profun- 
funda  reverencia  y  mantenien- 
do s'u  frente  inclinada. 


RODOLFO 

No;  así,  señora;   esa  actitud   no  os  corres- 
ponde; las  flores  deben  mirar  al  sol. 

GLADYS 

Gracias,  majestad;  pero... 


RODOLFO 

Yo  os  conocía  ya,  señora.  Desde  mi  palacio, 
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un  día,  vi  que  os  acercabais;  pero  no  pudisteis 
llegar  hasta  mí. 

GLADYS 

Aquel  día,  un  oficial  de  vuestra  guardia  me 
cerró  el  paso. 

RODOLFO 

Así  fué.  Caballeros  de  mi  Corte:  os  presento 
a  la  mujer  más  hermosa  del  reino. 

GLADYS 

Señor:  vivo  en  Francia,  y  soy  americana. 

RODOLFO 

No  seamos  egoístas:  os  presento  a  la  mujer 
más  bonita  del  mundo,  de  éste  y  del  otro.  Pero 
desconfiad,  señores;  su  poder  de  fascinación  es 
tal,  que  dispone  a  su  antojo  de  la  vida  y  de  la 
muerte  de  los  hombres. 

GLADYS 

Me  confundís,  señor;  y  yo  quisiera... 

RODOLFO 

Precisamente  hace  un  momenio  hablaba  de 
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VOS  en  una  conversación  que  continuaremos 
aquí  vos  y  3^0.  Quiero  haceros  saber  hasta  qué 
punto  os  considera  el  príncipe. 


Los  caballeros  se  alejan  por 
distintos  lados. 


ESCENA  VI 

REY  RODOLFO  y  GLADYS 
RODOLFO 

Vamos  a  hablar,  señora. 

GLADYS 

Eso  deseo,  majestad. 

RODOLFO 

Nuestros  deseos  coinciden.  {Queréis  otorgar 
me  la  merced  de  sentaros  a  mi  lado? 

GLADYS 

Yo  he  venido  para... 

RODOLFO 

o  mejor  dicho:  ¿Me  permitís,  señora,  sentar 
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me  a  vuestro  lado  y  me  otorgáis  una  pequeña 
audiencia?  Porque  aquí  vamos  de  majestad  a 
majestad.  Aunque  el  sitio  no  sea  el  más  indi- 
cado para  ejercer  soberanías, 

GLADYS 

Me  habían  dicho,  majestad,  que  vuestro  hijo 
estaba  enfermo,  3^  ahora  veo  que  el  peligro  no 
será  tan  grande^  porque  vuestro  humor  es  ex- 
celente. 

RODOLFO 

Son  dos  los  hijos  que  tengo  en  peligro:  el  uno 
en  la  guerra;  pero  de  éste,  las  últimas  noticias 
son  tranquilizadoras,  gracias  al  valor  de  mis 
ejércitos  y  a  Dios.  El  otro  está  más  grave.  Y 
me  dicen  que  para  contribuir  al  triunfo  de  su 
salud,  yo  no  puedo  hacer  nada  en  este  caso. 
Pero  hay  alguien  que  puede  darnos  la  victoria. 
Yo  lo  sospechaba,  y  el  príncipe  acaba  de  con- 
firmármelo. Ahí  tenéis  la  razón  de  mi  excelente 
humor. 

GLADYS 

Antes  de  pasar  adelante,  deseo  que  me  oi- 
gáis. 

RODOLFO 

Y  yo  no  deseo  otra  cosa. 
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GLADYS 

Es  para  deciros  con  toda  sinceridad,  que  mi 
corazón  no  abrigó  jamás  el  afecto  necesario 
para  llevarme  al  verdadero  amor  por  vuestro 
hijo.  Pero  jamás  le  di  a  entender  al  príncipe 
otra  cosa. 

RODOLFO 

Me  lo  ha  dicho.  Como  me  ha  dicho  que  está 
loco  por  vos  y  que  esta  locura  le  hace  indife- 
rente a  los  negocios  del  reino,  hasta  el  punto 
de  no  parecer  hijo  mío.  Porque  el  hombre  que 
no  sabe  dominar  este  linaje  de  pasiones  que  le 
ponen...  perdonad,  señora,  que  le  ponen  al 
nivel  de... 

GLADYS 

No  es  necesario  que  acabéis;  3'a  he  compren- 
dido. 

RODOLFO 

Al  nivel  de  las... 

GLADYS 

Evitaos  la  palabra;  es  que  no  quiero  oíros. 

Se  ha  puesto  en  pie.  Quedan 
"  uno   frente   a   otro,  mirándose 

fijamente.  Rodolfo  es  el  prime- 
ro en  ceder. 
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Perdonad. 


Ya  está. 


RODOLFO 


GLADYS 


Con  asco. 


RODOLFO 

Pues  volved  a  sentaros. 

GLADYS 

No. 


RODOLFO 


Mirando  a  su  alrededor,  por- 
que no  quiere  ser  oído. 


Acercaos  un  poco. 


GLADYS 

¿Qué  importa  que  nos  acerquemos  aquí,  si  es- 
tamos tan  lejos  uno  de  otro? 

Da  un  paso. 

RODOLFO 

Irónico. 

¿Me  permitís  que  siga  hablando? 
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GLADYS 

Hablad. 

RODOLFO 

¿Y  me  prometéis  no  ofenderos? 

GLADYS 

No  Sé... 

RODOLFO 

¿Creéis  que  3^0  quiero  a  mi  hijo? 


GLADYS 

Después  de  una  pausa. 


¿Cuál? 


RODOLFO 

A  Demetrio;  a  los  dos. 


Gladys  se  encoge  de  hom- 
bros. 


Como  todos  los  padres  quieren  a  sus  hijos. 

Gladys  le  mira  fijamente. 


Decid. 
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GLADYS 

Creo  en  vos  tal  como  sois;  vuestra  misión  y 
vuestro  reino  se  anteponen  a  todo  lo  demás. 
Vuestro  hijo  mayor,  el  heredero  del  trono,  el 
príncipe  Alberto,  ocupa  el  primer  lugar  en 
vuestro  corazón. 


RODOLFO 

¿En  el  del  padre? 

GLADYS 

Irónica,  "^ 

¡En  el  del  Rey! 

RODOLFO 

¡Pero  si  mi  hijo  segundo  es  el  que  se  muere  y 
el  Rey  desaparece,  queda  el  padre! 

GLADYS 

¿Qué  desea  de  mí  el  padre? 

RODOLFO 

Un  poco  de  amor  para  salvarlo,  si  es  verdad 
lo  que  la  ciencia  asegura.  Compartid  su  vida, 


130— ÁNGEL    GUIMERÀ 

acompañadle  siempre.  Yo  os  daré  todas  las  fe- 
licidades que  podáis  soñar.  Seréis  la  admira- 
ción de  todos  y  la  envidia  de  las  damas  de  mi 
Corte. 

GLADYS 

Basta,  señor,  basta. 

RODOLFO 

Pensadlo,  Gladys,  y  dejaos  llevar  de  vuestra 
propia  bondad.  Un  padre  os  lo  pide.  Y  un  pa- 
dre es  capaz  de  darlo  todo,  incluso  la  corona, 
por  la  vida  de  su  hijo. 

.    GLADYS 

¡Todo!  ¿Habéis  dicho  todo?  ¿Puedo  hablar  yo 
ahora?  ^ 

RODOLFO 

Sí. 

GLADYS 


¿Me  permitís  que  os  haga  una  pregunta? 


RODOLFO 

¿Por  qué  no? 
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GLADYS 

Nataniel,  ¿dónde  está?...  Me  habéis  dicho  que 
podía  interí ogaros... 

RODOLFO 

Pero  no  me  he  obligado  a  contestar.  ¡Oh,  no! 
¡Pensad  lo  que  hemos  dicho,  Gladys!...  ¡Pen- 
sadlo  bien!...  Ahora,  otros  deberes,  los  debe- 
res del  Estado,  me  obligan  a  dejaros. 

Intenta  salir. 
GLADYS 

¡No!  ¡No  sin  que  yo  sepa  qué  ha  sido  de  ese 
hombre! 

RODOLFO 

Sobrenatural,  ¿verdad? 

GLADYS 

¡Asombro  de  la  Naturaleza  por  lo  menos!  La 
gente  se  pregunta  en  vuestro  reino:  «¿Qué  ha 
sido  de  su  vida?»  ¡Ha  desaparecido  tan  brusca- 
mente cuando  quería  traernos  la  paz  de  que 
vos  abominabais ! 

RODOLFO 

¡No   diréis  que  no  soy  condescendiente!... 
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¡Hasta  he  consentido  que  me  detuvierais! 
Pero... 

GLADYS 

No  basta,  señor,  porque  no  me  habéis  dado 
respuesta.  La  gente  se  pregunta  si  habrá  ha- 
bido poder  humano  capaz  de  darle  muerte  a 
Nataniel. 


RODOLFO 

iOh! 


Iba  saliendo  y  se  detiene,  vol- 
viéndose a  mirarla. 


GLADYS 


Y  al  veros  pasar  como  pasáis  ahora,  vues- 
tros vasallos  sospechan  que  tengáis  sobre  vues- 
tra conciencia  sangre  de  mártir. 


RODOLFO 

Con  energía. 


¡Señora,  callad! 

GLADYS 


¡Antes  gritaré  con  todas  mis  fuerzas  que  sois 
un  mal  Rey... 


La  voz  se  le  quiebra  en  la 
garganta. 


...Porque  sois  un  mal  hombre! 


Cae  sobre  una  silla  casi  tras- 
puesta. Rodolfo  se  le  acerca. 
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RODOLFO 

¿Veis,  señora? 

Pausa. 

Calmaos,  calmaos...  No  es  por  mí,  señora,  es 
por  vos...  Yo  quiero  seros  franco:  me  ha  ga- 
nado vuestra  valentía...  ¡Así  pudierais  comu- 
nicar vuestro  carácter  al  príncipe  Demetrio, 
que  no  lo  tuvo  nunca!... 

Sonriendo. 

Y  no  me  miréis  de  esa  manera,  porque  no  soy 
tan...  criminal  como  pensáis.  Porque  respecto 
a  Nataniel,  que  tanto  os  exalta,  podéis  des- 
echar toda  inquietud.  Yo  quiero  daros  esta  sa- 
tisfacción, aunque  no  la  merecéis.  Donde  aho- 
ra está,  no  corre  ningún  peligro  su  existencia. 
Palabra  de  Rey. 


GLADYS 


¿Y  dónde  está? 


RODOLFO 

Muy  lejos  de  aquí. 

GLADYS 

¿Dónde? 
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RODOLFO 

Donde  no  puede  hacerme  ningún  daño,  pre- 
dicando la  paz  contra  mis  órdenes. 

GLADYS 

i  La  predicará  contra  el  mundo  entero! 

RODOLFO 

Pues  ahora  puede  predicársela  a  los  vientos 
y  a  las  olas  del  mar,  que  no  le  escucharán,  por- 
que, igual  que  «los  hombres,  estarán  perpe- 
tuamente en  guerra...  Este  es  el  palacio  de 
mi  hijo...  Os  veo  en  él  con  gusto.  Adiós,  se- 
ñora. 

GLADYS 

¡No  quiero  ver  a  vuestro  hijo,  es  tan  cruel 
como  vos! 

RODOLFO 

ríQué  haríais  por  mí.  Glad3^s,  si  yo  os  prome- 
tiera que,  acabada  la  guerra,  dejaría  en  liber- 
tad a  ese  hombre? 

GLADYS 

¡Acabada  la  guerra,  no;  ahora! 
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RODOLFO 

Ahora,  no,  Y  eso  que  ahora  no  puede  hacer- 
nos mucho  daño.  Cuando  la  guerra  es. victorio- 
sa, todo  el  mundo  es  partidario  de  la  guerra,  y 
el  Rey,  ¡es  un  gran  Rey! 

GLADYS 

¡No  me  habéis  dicho  una  palabra  de  verdad! 
¡Nataniel  ha  muerto! 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  TALARx,  llegando  por  la  derecha. 

TALARN 

Señor... 

RODOLFO 

Coronel  Talarn,  llegáis  a^tiempo.  Acercaos. 


Se  acerca  el  militar.,   salu- 
dando ligeramente  a  Glad3's, 


TALARN 

X'engo  a  solicitar  vuestras  órdenes,  señor. 
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Vos  me  habéis  dicho  que  hoy  mismo  vuelva  a 
la  isla... 

RODOLFO 

Continuad;  podéis  hablar. 

TALARX 

A  la  isla  de  Ermás ... 

RODOLFO 

Exactamente.  ¿Quién  está  ahora  en  la  isla? 

TALARX 

Una  compañía  de  tropa  incomunicada  con... 

RODOLFO 

No  es  eso...  ¿Quién  más? 

A  Gladys. 

Esperad. 

TALARX 

Mi  familia,  mi  mujer  y  mis  hijos. 

RODOLFO 

¿Acabaréis  de  una  vez? 
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TALARN 

Y  aquel  hombi-e rebelde  y  peligroso... 

RODOLFO 

¿Habéis  oído,  Gladys? 

GLADYS 

Pero  el  coronel  es  su  enemig-o.  Un  día  una 
bala... 

El  Rey  mira  a  Talarn. 
TALARN 

¿Me  dejáis  hablar,  señor? 

RODOLFO 

Hablad. 

TALARN 

Aquella  bala  no  fué  más  que  una  fatalidad 
involuntaria.  ¡Lo  juro!  Y  yo  no  diré  de  Nata- 
niel  sino  que  es  un  hombre  extraordinario. 

Dirigiéndose  al  Rey. 

Porque  tengo  mis  razones,  majestad.  No  hace 
mucho  en  la  isla  uno  de  mis  hijos,  el  más  chi- 
quitín, estaba  enfermo  y  a  punto  de  morir.  Na- 
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taniel  quiso  verlo.  Se  acercó  a  la  camita,  le  dio 
un  beso  y  el  chiquitín,  que  ya  no  hablaba,  abrió 
los  ojos,  le  miró  sonriendo  y  dijo:  «Padre»... 
¡Sus  ojitos  le  fueron  siguiendo  mientras  se  ale- 
jaba. Al  día  siguiente  mi  hijo  corría  por  la  isla. 
Le  curó. 

GLADYS 

jDios  mío!... 

RODOLFO 

.     ¡Coronel:  os  prohibo  relatar  esas  casualida- 
des, que  explotan  los  que  viven  de  ellas! 

TALARN 

Casualidades,  señor.  Pero... 

RODOLFO 

¿Creeréis  vos  en  semejantes  milagros? 

TALARN 

Lo  que  he  visto,  señor. 

GLADYS 

Y  yo  le  doy  las  gracias  en  nombre  de  las 
buenas  gentes. 
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RODOLFO 

Señora... 

TALARN 


Me  habéis  ordenado  que  guardara  un  prisio- 
nero lejos  de  toda  comunicación  en  una  isla.  Yo 
os  respondo  del  prisionero  con  mi  vida,  ma- 
jestad. 

RODOLFO 

Bien.  Pues  ahora  os  mando  que  en  la  misma 
embarcación  que  os  llevará  a  la  isla  acompa- 
ñéis a  Nataniei  a  tierra  firme...  y  le  pongáis  en 
libertad. 

GLADYS 

;Será  posible? 

RODOLFO 

Triunfante  en  la  guerra,  no  le  temo.  Mi  po- 
pularidad vale  la  suya,  ya  lo  he  dicho. 

GLADYS 

;Pero  no  me  engañáis? 

RODOLFO 

No.  Con  una  sola  condición.  Dejaos  querer 
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siquiera  algún  tiempo.  Mi  hijo,  al  cabo,  es  hom- 
bre y  olvidará  algún  día.  ¡Yo  me  sacrifico!  ¡Ya 
habéis  visto!  ¡Sacrificaos  vos  un  poco,  ya  que 
tanta  veneración  sentís  por  ese  Nataniel.  ¡Y 
llamo  sacrificaros  a  provocar  la  envidia  de 
todas  las  mujeres!  Ser  la  predilecta  de  un  prín- 
cipe Demetrio  puede  costar  algún  sacrificio; 
pero  es  casi  una  jerarquía. 

GLADYS 

¡Oh!..,  ¿Qué  quieren  decir  vuestras  palabras, 
señor? 

RODOLFO 

Sonriendo. 

Os  tengo  por  una  dama  de  inteligencia  cla- 
rísima. 

GLADYS 

No  basta.  Hablad  claro.  ¡Lo  que  no  os  atre- 
véis a  decirme  será  deshonroso  para  mí! 

RODOLFO 

Interpretáis  mal  mis  palabras. 

GLADYS 

¿Las  diríais  a  una  dama  de  vuestra  familia? 
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RODOLFO 

¡No;  son  de  sangre  real! 

GLADYS 

Y  yo  sangre  del  pueblo...  ¡Pues  bien:  vos- 
otros, hijos  del  pueblo,  dejaos  matar  por  este 
hombre  que  imagina  que  os  honra  al  degrada- 
ros! ¡Yo  estoy  tan  alta  como  vos!  ¡De  mi  ca- 
beza y  de  la  vuestra,  a  las  estrellas  que  son  ca- 
mino del  Infinito,  hay  igual  distancia!...  Vues- 
tra carne  se  pudrirá  en  la  tierra  como  la  mía  y 
como  la  de  todos!...  ¡Tal  vez  antes! 

RODOLFO 

¿Y  eso  enseñan  las  predicaciones  de  Nata- 
niel?...  ¡Pues  bien:  negaos  a  todo;  que  yo  os 
juro  que  no  volveréis  a  verle  más!...  ¡Le  ence- 
rraré en  una  prisión,  impenetrable,  para  el 
resto  de  su  vida! 

GLADYS 

¡Ahora  sois  vos,  ahora! 


RODOLFO  • 


¡Atado  con  cadenas  adonde  no  pueda  verlo 
nadie! 
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GLADYS 

¡x\hora  os  reconozco,  ahora! 

RODOLFO 

Coronel  Talarn:  vuestra  familia  y  vuestros 
soldados  dejarán  la  isla  de  Ermás,  y  con  otra 
gente  conduciréis  hoy  mismo  al  prisionero 
donde  yo  os  indique.  Más  lejos  3^  con  mayor 
secreto,  ¡para  la  vida  y  para  la  muerte! 

ESCENA  VIII 


DICHOS  y  NATANiEL,  que  llega  por  el  fondo. 

Únicamente  se  ve  su  cabeza 
entre  el  boscaje.  A  medida  que 
avanza  se  descubre  su  figura. 


GLADYS 


En  voz  baja,  casi  adivinán- 
dole. 

iDios  mío!...  ¡Nataniel!...  ¡Es  él!...  ¡Es  él!... 

Nataniel  se  habrá  detenido, 
mirándole  fijamente.  Silencio 
de  todos. 


RODOLFO 

c Quién  es  este  hombre? 
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GLADYS 

En  voz  baja. 

jNataniel;  es  Nataniel! 

TALARN 

Aparte. 

No  es  posible  que  haya  llegado  hasta  aquí. 

RODOLFO 

Pero,  ¿quién  es  este  hombre? 


Nataniel. 
¿Es  él? 
Soy  yo. 


GLADYS 


RODOLFO 


NATANIEL 


Avanzando. 


RODOLFO 

A  Talarn. 

¿Un  coronel  mío  puede  ser  traidor? 
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TALARN 

¡No!  ¡Lo  juro,  majestad! 

GLADYS 

Aparte. 

¡Estoy  muriéndome!... 

RODOLFO 

Con  involuntario  terror 

¡Este  hombre  viene  hacia  mí! 

TALARN 

Si  lo  ordenáis,  lo  detendré. 

Se  vuelve  a  Nataniel. 
GLADYS 


Cuando  el  Rey  va  a  ordenar 
la  detención. 


¿Qué  vais  a  hacer,  señor? 


RODOLFO 

A  Talarn. 


No:  esperad. 
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TALARN 

A  Xataniel,  bondadosamente. 

No  OS  acerquéis  más;  es  el  Rey. 

RODOLFO 

Aparte. 

Hay  algo  en  él  que  sobrecoge.  ''/ 

Retrocede  un  paso.  Xataniel 
llega  más  cerca  y  se  detiene. 
El  Re}'  también. 

XATANIEL 

Por  el  Rey. 

¡Pobre  padre! 

RODOLFO 

Compadece  a  Demetrio. 

GLADYS 

Sí. 

NATANÍEL 

A- Gladys. 

No  me  entienden.  Los  hijos  son  dos. 

10 
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V 


RODOLFO 

Más  tranquilo. 


¿Cómo  habéis  llegado  hasta  aquí? 


NATANIEL 

Un  niño,  rubio  como  el  sol,  me  ha  abierto  la 
puerta  de  la  cárcel...  3'  me  ha  dicho  que  saliera. 
Y  vo  creo  en  el  corazón  de  los  niños. 


TALARN 

¡Oh,  sí! 

GLADYS 

¡Dios  mío! 

RODOLFO 

¿Y  cómo  habéis  atravesado  el  mar? 

NATANIEL 

Abrazado  al  palo  de  un  naufragio. 

RODOLFO 

¿Quién  os  ha  guiado  hasta  aquí? 
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NATANIEL 

La  misma  mano  que  guía  a  los  pájaros. 


Rodolfo  le  mira  fijamente. 
Mira  a  Gladys,  y  no  sabe  qué 
hacer. 


GLADYS 

Juntando  las  manos  en  tono 
de  súplica. 

¡Señor  y  Rey! 

RODOLFO 

¡Sea!  Coronel:  dejadle  aquí  con  esta  dama. 
Vigilad  de  lejos... 

TALARx\ 

Yo  os  respondo. 

RODOLFO 

A  Gladys. 

Está  en  vuestras  manos.  No  olvidéis  a  mi 
hijo. 

Sale. 

Es  raro...,  es  raro...  Juraría  que  le  he  visto 
otras  veces,  no  sé  dónde. 
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ESCENA  IX 


NATANÍEL  V  GLADYS 


XATANIEL 


Que  ha  seguido  al  Rey  con  la 
vista,  hasta  que  desaparece. 


¡Desventurado  padre! 


GLADYS  : 

¿Por  qué?  ! 

NATANIEL  ] 

Hay  una  saeta  que  nos  amenaza;  y  silba,  i 

como  una  queja  en  el  aire,  y  gotea  sangre  so-  i 

bre  ciudades  y  pueblos...  i 

GLADYS  j 

¿Le  compadecéis? 


NATANIEL 


Sí;  ahora  y  siempre,  a  él,  como  a  todos. 


JESÚS    QUE    VUELVE— 149 


GLADYS 


Tiene  el  corazón  de  hierro:  todo  lo  sacrifica 
al  interés  de  su  jerarquía. 


NATAXIEL 


Ya  ha  dicho  Jesús,  que  un  día  se  borrarán 
las  jerarquías. 

GLADYS 

Vos... 

NATAXIEL 

Hablad. 

GLADYS 

Sí;  porque  me  moriría  si  no  hablara.  Lo  que 
voy  a  deciros  lo  llevo  en  el  alma,  y  me  ahoga... 

Vos  sois  Jesús. 

NATAXIEL 

¿También  vos  lo  creéis? 

GLADYS 

¡Yo,  sí!  ¡Os  veo  tan  lejos  de  todo  lo  creado! 
¡Sois  Jesús! 

Dicho  todo  en  tono  muy  ín- 
timo. 
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NA  TA  NIEL 

No  lo  soy.  Yo  soy...  ¿Cómo  explicarlo?...  Yo 
soy  como  vos  y  como  todos.  Un  retoño  del  ár- 
bol de  la  vida;  uno  de  los  suspiros  de  Jesús  en 
su  camino  por  el  mundo  que,  volando,  volando, 
vino  a  posarse  sobre  mi  corazón.  O  tal  vez 
soy... 

Ocurriéndosele  otra  idea. 

¿Habéis  visto  alguna  vez  las  estrellas  refleja- 
das en  el  mar?  Cuando  se  agita  el  mar,  parece 
que  las  estrellas  se  borran,  lo  mismo  que  cuan- 
do se  amontonan  nubes  sobre  el  agua.  Pero  el 
mar  se  aquieta,  y  A^uelven  a  brillar  las  estre- 
llas dentro  de  él.  Yo  soy  una  de  esas  estrellas 
que  se  reflejan  en  el  mar,  y  es  en  el  cielo  donde 
están,  sirviendo  a  Dios  de  puente  para  cruzar 
aquellos  mares  de  aguas  eternas. 


GLADYS 

¡Tenéis  un  poder  tan  grande!... 

NAT  ANIEL 

Porque  mi  corazón  sabe  querer. 

GLADYS 

...  Que  nadie  lo  resiste  y  todos  os  siguen 
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NATA  NIEL 

Porque  quiero  más  que  nadie. 

GLADYS 

Y  yo  misma  so}^  una  prueba  de  vuestro 
poder. 

Pausa. 

Yo  lo  aborrrecía  todo.  Yo  no  era  feliz  sino 
pensando  que  algún  día  estaría  dentro  de  la 
tierra,  en  un  hoyo  profundo,  muerta,  cerrados 
los  párpados  con  fuerza,  tapándome  los  oídos 
con  las  manos  y  de  cara  al  suelo  para  no  ver 
un  rayo  de  luz  ni  oir  una  palpitación  de  vida, 
con  la  seguridad  más  segura  de  que  toda  yo 
vendría  a  ser  tan  de  polvo  como  mis  huesos. 
Yo  creo  que  todo  se  acaba  en  este  mundo,  que 
Dios  era  únicamente  el  hijo  de  nuestra  sober- 
bia, y  el  «más  allá»  materia  para  corromperse, 
y  fecundar  otra  materia  para  florecer  y  volver 
a  corromperse.  Obra  de  un  ser  perverso  que 
murió  también,  dejando  que  le  sobreviviera 
otro  ser  como  él,  de  entrañas  aviesas,  que  lla- 
mamos hombre... 

Nataniel  va  a  interrumpirla. 

¡No,  no!...  ¡Ahora  yo!...  Desde  que  os  vi  en 
el  castillo  de  Orlof,  cuando  creí  morir  al  veros 
y  resucitar  al  sentir  que  me  mirabais;  yo  reco- 
rriendo las  montañas  de  vuestras  predicado- 
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nes;  viendo  gentes  que  lloraban  de  felicidad  al 
hablarme  de  vos;  contemplando  pueblos,  antes 
enemigos,  que  vos  hermanasteis;  armas  que  ha- 
bíais desviado  al  dispararse;  cuchillos  con  san- 
gre de  vuestras  venas  porque  vos  quisisteis  re- 
cibirlos en  lugar  de  la  víctima;  yo,  que  he  visto 
niños  que  lloraban  sonreír  dulcemente  al  escu- 
char vuestro  nombre;  yo,  que  he  oído  decir 
ahora  mismo  que  en  tal  lugar  os  vieron  la 
noche  pasada  y  que  en  tal  otro  os  aparecíais 
con  frecuencia...  yo,  andando  de  pueblo  en 
pueblo,  recorriendo  los  caminos  que  me  decían 
que  vos  habíais  recorrido  últimamente,  viendo 
la  señal  de  vuestros  pies  grabada  en  la  roca 
junto  a  la  fuente  asustadiza,  abundante  desde 
que  se  posaron  en  ella  vuestros  labios,  rodeada 
de  gentes  que  me  mostraban  enfermos  que  sa- 
naron con  sólo  tocar  vuestras  ropas,  y  hasta 
seres  privados  de  vida  que  volviei-on  a  alentar 
entre  nosotros!... 

NATANIEL 

jOh,  callad,  callad!.., 

/ 

GLADYS 

¡No!  Yo,  después  de  todo,  estoy  ahora  mis- 
mo, al  veros... 

NATANIEL 

iBasta,  basta;  no  sigáis! 
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GLADYS 

¡Pobre  de  mí!  Al  veros  he  creído  que  un' 
mundo  se  desharcía  en  torno  mío  y  que  otro 
mundo  surgía  que  yo  no  había  visto  nunca  y 
que  caminaba  por  él...  ¡y  era  yo  misma!... 
Ahora  siento  que  hay  una  mano  que  me  empuja 
hacia  vos  3^  que  me  hará  morir  desesperán- 
dome. Pero  ahora  después  de  muerta  ya.  no 
querré,  como  antes,  cerrar  los  ojos  y  taparme 
los  oídos...  Os  buscaré;  aspiraré  con  todos  los 
sentidos  para  advertir  vuestro  paso;  desearé 
que  todo  rumor  se  apague  en  la  tierra  para  es- 
cuchar yo  sola  vuestras  pisadas  desde  el  hoyo 
profundo  en  que  me  entierren,  y  con  mis  manos 
de  muerta  arañaré  la  tierra  y  me  la  quitaré  del 
pecho  para  levantarme  y  seguiros. 


NATA  NIEL 

Todos  los  hombres  volverán  a  vivir  cuando 
Dios  quiera;  3^a  Él  dijo  que  descendería  al  mun- 
do en  una  nube. 

GLADYS 

¡Lo  sé!  ¡Lo  sé!...  Pero  yo  estaré  sentada  en 
tierra  con  las  piernas  todavía  dentro  de  mi  fosa 
y  esperándoos  a  vos. 

NATA  NIEL 

¡Es  Dios  quien  vendrá;  es  Él! 
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GLADYS 

¡Vos,  vos!  ¡Yo  creo  en  vos! 

NATANIEL 

¡Qué  tristeza  la  mía,  Señor!...  ¡Qué  pena  tan 
honda  de  todos  los  momentos,  que  no  puedo 
arrancarme  del  alma!  ¡Yo  soy  como  todos  los 
seres  de  este  mundo!  ¡Como  vos  misma!  ¡Y 
cuanto  veis  en  mí  de  extraordinario  no  existe 
en  parte  alguna.  Yo  vengo  ahora  de  una  cárcel 
en  tierra  desierta  de  donde  no  he  podido  salir 
hasta  hoy,  y  vos  regresáis  de  un  país  donde  pre- 
tenden haberme  visto  a  cada  instante!  ¡Pues  no 
es  cierto  lo  que  pretenden!  ¡Qué  fatalidad  la  mía, 
que  las  gentes  no  me  crean  ni  sepan  compien- 
derme!  ¡Quiero convencer  al  mundo  deque  todo 
es  hermandad  sobre  la  tierra;  de  que  no  hay  lí- 
mites entre  estas  llanuras  y  montañas  que  fe- 
cundiza el  mismo  sol  y  riega  la  misma  lluvia; 
por  todas  partes  siente  el  hombre  el  mismo  im- 
pulso de  amar  y  fundirse  con  la  mujer!...  ¡Todas 
las  madres  conciben  con  el  mismo  dolor  y  todas 
adoran  con  el  mismo  caiiño  a  los  hijos  que  con- 
ciben! ¡Y  me  oyen  las  gentes  y  me  creen  una 
Criatura  superior;  y  se  exaltan  por  mí  y  no  por 
lo  que  les  digo,  que  eso  ni  prende  ni  germina 
en  sus  almas!  ¡Es  falso  que  hayáis  visto  pue- 
blos que  yo  apacigüé!  Yo  soy  divinidad  para 
las  gentes  que  me  siguen,  porque  ellas  consei- 
van  dentro  de  su  alma  el  odio,  o  el  orgullo  de 
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raza  o  de  fortuna.  Y  busca  un  pueblo  mi  amis- 
tad, para  que  le  cure  los  males  del  cuerpo,  o  le 
dé  suerte  o  prestigio,  o  la  victoria  de  las  armas 
sobre  su  enemigo.  Y  cada  pueblo  imagina  ser 
el  favorito  de  Dios,  y  como  a  mí  me  creen  hijo 
de  ese  Dios,  todos  los  hombres  me  quieren  a  su 
lado...  ¡Qué  desgracia  tan  grande  la  mía!  ¡Con 
tanta  gente  como  dice  que  me  quiere  y  está 
pronta  a  seguirme,  ninguno  me  quiere  bas- 
tante, y  conozco  que  voy  solo  siempre,  siem- 
pre!... 

GLADYS 

Con  despecho,  hasta  el  final. 

¡Porque  amáis  demasiado  y  amáis  poco! 
¡Todo  el  mundo  no  es  nadie!  Dais  todo  vuestro 
corazón;  pero  lo  dividís  en  tantos  y  en  tantos 
miles  de  migajas,  que  para  vos  no  os  queda 
nada. 

NATANIEL 

Hago  como  Jesús. 


GLADYS 

¡Porque  sois  Jesiís! 

NATANIEL 

Como  Él,  llevo  la  vida  de  los  hombres  en  la 
Tierra. 
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GLADYS 

) 

¡Porque  sois  Él! 

NATANIEL 

Como  Él,  quisiera  convencer  a  todo  el 
mundo. 

GLADYS 

Ya  os  lo  he  dicho:  hacéis  del  corazón  miga- 
jas, y  arrojáis  esas  migajas  como  arenas  sobre 
el  mar  de  la  Humanidad,  que  ni  siquiera  las 
siente  caer.  ¡Volcad  entero  vuestro  corazón, 
que  es  g"rande  como  un  haz  de  peñas,  y  remo- 
veréis todas  las  ag'uas!  ¡Con  arenas  no  se  ha- 
cen edificios  duraderos!  ¡Se  hacen  con  bloques 
de  peñasco! 

NATANIEL 

Hago  como  Él.  Sigo  su  ejemplo. 

GLADYS 

¡Como  Él!...  ¡Como  Él!...  Quiso  encarnar  en 
una  sola  persona,  y  su  amor  no  quiso  encar- 
narlo como  hombre  en  una  sola  persona.  El 
mayor  prodigio  que  hubieran  visto  los  siglos, 
hubiera  sido  el  amor  de  un  Dios,  hecho  hombre 
por  una  sola  mujer.  No  quiso  hacerlo,  ni  vos 
Jo  hacéis.  Sois  el  mismo  Jesiís,  que  ha  vuelto  a 
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encarnarse.  Pues  yo  os  iré  siguiendo,  llena  de 
fe  en  vos  y  de  sagrado  entusiasmo  por  vuestra 
obra.  Vos  caminaréis  con  la  frente  hundida  en 
el  azul  del  cielo;  yo  con  los  pies  sobre  la  Tie- 
rra, sintiendo  en  mis  venas  la  palpitación  de  la 
Tierra,  y  trabajando  para  que  los  demás  os 
crean  y  os  sigan.  Yo  tengo  montes  de  oro,  y  el 
oro  también  hace  milagros.  Para  lograrla  her- 
mandad y  la  paz  del  mundo,  vos  predicaréis, 
como  entonces,  otros  sermones  de  la  montaña; 
y  yo,  sobre  mi  montaña  de  oro,  atraeré  a  los 
más  ariscos  para  que  os  vean  y  os  oigan.  Yo 
tengo  además,  dentro  de  mi  pecho,  un  corazón 
de  mujer;  3^0  soy  hermosa  y  sé  llorar,  y  tiene 
más  fuerza  que  el  Diluvio  una  lágrima  de 
mujer. 

Llora  despechada  porque  no 
sabe  hacerse  querer  de  Nata- 
niel. 

NATA  NIEL 

Pero  es  que  yo  quiero  enjugar  todas  las  lá- 
grimas del  mundo.  Y  las  vuestras  ruedan  por 
aquella  cascada  inmensa  entre  las  otras. 

GLADYS 

¡Dios  mío!  ¡No  sabéis  comprenderme,  ni  po- 
dréis comprenderme  nunca! 

Llora  con  desesperación. 

¡Porque  la  inmensidad  de  un  Infinito  separa^ 
al  Hombre-Dios  de  la  Mujer  Mujer! 
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NATANÍEL 


De  la  mujer,  sí.  No  de  la  madre,  que  herma- 
na a  todos  los  hombres. 


GLADYS 

Nataniel. 

NATA  NIEL 

¿Qué  queréis? 

GLADYS 

¿Cuál  es  vuestro  deseo  más  grande  en  este 
momento? 

NATANIEL 

¡Mi  deseo  grande,  inmenso  de  toda  inmensi- 
dad, es  que  acabe  esta  guerra,  aunque  me 
cueste  la  vida. 

GLADYS 

¿Saben  que  estáis  aquí  vuestros  amigos? 

NATANIEL 

Hace  un  instante  lo  saben  algunos,  y  pronto 
lo  sabrán  muchos  otros.  He  dicho  a  los  prime- 
1  os  que  me  aguardaran  aquí  cerca. 
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GLADYS 

Pues  id  en  su  busca  y  regresad  con  ellos.  Yo 
lo  sacrificaré  todo  por  vos  y  estaré  aquí. 

NATA  NIEL 

Aquí  volveré. 

Alejándose  por  el  foro. 

¡Lejos,  lejos  de  rní  las  pasiones  de  la  tierra! 


ESCENA  X 

GLADYS,    DEMETRIO,    ORLOF,    COMENDATORE 
MORELLI  y  VIZCONDE  DE  ARLET 

GLADYS 

¡Soy  loca  y  quiero  ser  loca! 

DEMETRIO 

Gladys:  ¿por  qué  no  me  han  dicho  que  esta- 
bais aquí? 

GLADYS 

Quería  daros  una  sorpresa.  Conde  Orlof... 

Señores... 
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ORLOF 

Gladys... 

DEMETRIO 

Ahora  me  gustaría  dar  una  orden:  que  se  ce- 
rraran todas  las  puertas  de  este  parque  y  que 
tendieran  un  cordón  de  tropas  para  que  no  pu- 
dierais escapar  otra  vez  de  mi  lado. 

GLADYS 

Ya  sabéis  por  qué  fué  mi  fuga. 

ORLOF 

Le  quedaría  el  cielo  para  escaparse  por  los 
aires. 

GLADYS 

Se  me  han  caído  las  alas  yendo  por  el  mundo, 
Orlof. 

ARLET 

¿No  quedan  aeroplanos? 

MORELLI 

Alteza... 

Preparándole  en  una  silla  un 
respaldo  mullido  de  almoha- 
dones. 
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DEMETRIO 

Ofreciendo  la  silla  a  Gladys. 

Gladys:  aquí  vos;  y  yo  de  centinela  montan- 
do la  guardia  para  que  no  os  escapéis  en  aero- 
plano. 

GLADYS 

Como  queráis;  pero  no  hablemos  de  guardias 
ni  soldados. 

DEMETRIO 

¡Aquí  todos,  todos! 

GLADYS 

Y  alegrad  esas  caras. 

DEMETRIO 

Sí:  para  celebrar  vuestro  regreso  que  era  tan 
deseado. 

ORLOF 

Pues  yo,  Alteza,  no  me  fiaría  mucho  de  Gla- 
dys. Para  lo  que  decíamos,  ella  no  necesita 
aeroplanos:  cuenta  con  Nataniel. 

11 
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DEMETRIO 

Sin  comprenderle,  sonriendo. 

¿Con  Nataniel? 

GLADYS 

¿También  vos  contra  él,  conde  Orlof? 

ORLOF 

jNo  lo  creáis! 

ARLET 

¡Sí,  sí!...  ¡Como  Nataniel  hace  milagros,  po- 
dría arrebatárnosla  en  un  carro  de  fuego! 

GLADYS 

¡Sois  un  hombre  vulgar! 

MORELLI 

o  convirtiéndola  en  hormiga. 

GLADYS 

Vos  sois  la  hormiga. 

Ríen  los  demás  y  ella  se  le- 
vanta ofendida. 

¡No  quiero  que  se  hable  así  de  Nataniel! 
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ARLET 

El  comendatore  le  critica  por  rivalidad  pro- 
fesional; como  Nataniel  cura  a  los  enfermos, 
vos... 

DEMETRIO 

No  mortifiquéis  a  Gladys. 

GLADYS 

No  me  mortifican  ahora... 

DEMETRIO 

Pedidle  perdón,  comendatore. 

MORELLI 

Si  vos  me  ayudarais,  Gladys,  yo  también  cu- 
raría a  todos  los  enfermos,  por  muy  enfermos 
que  estuvieran. 

ARLET 

Al  comendatore. 


¡Basta! 


Para  que  el  príncipe  no  adi- 
vine. 
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ORLOF 

¡Paz!  ¡Haya  paz! 

DEMETRIO 

¡Pedidle  perdón,  pedidle  perdón. 

MORELLI 

Con  mil  amores,  y  de  rodillas  si  es  preciso. 

GLADYS 

Ya  estáis  perdonado. 

Sin  dejarle  arrodillarse. 

Y  a  sentaros  y  a  estar  todos  formales. 

DEMETRIO 

Sí;  porque  ahora  quiero  que  nos  expliquéis 
por  qué  desaparecisteis  de  mi  lado  apenas  lle- 
gamos a  la  capital. 

GLADYS 

¡Casi  me  arrepiento  de  haber  recomendado 
formalidad! 
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DEMETRIO 


¡Si  supierais  cómo  he  sufrido  estos  días,  no 
pudiendo  explicarme  vuestra  fuga! 


GLADYS 


Es  que  vos,  que  me  habíais  hecho  tantas  pro- 
mesas, que  yo  no  os  pedia,  faltasteis  entonces 
a  la  única  palabra  que  os  he  pedido  en  mi  vida. 


DEMETRIO 

¿Yo  faltaros?... 

GLADYS 

Sí. 

DEMETRIO 

Incómodo  por  su  enfermedad 

Comendatore:  no  estoy  bien. 

MORELLI 


Acudiendo  a  mullir  el   res- 
paldo. 


Alteza... 
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GLADYS 

¿Pero  está  tan  enfermo? 

A  Orlof. 
ORLOF 

Sí;  5^  OS  rueg-o... 

DEMETRIO 

Hablad,  Gladys,  hablad. 

GLADYS 

Ya  no  sé  de  qué  hablábamos. 

DEMETRIO 

De  mi  poca  palabra.  ¡Yo  quisiera  serviros  a 
vos,  hasta  sacrificando  mi  pobre  vida! 

GLADYS 

¿Y  si  habláramos  de  otra  cosa? 

DEMETRIO 

No;  de  mi  poca  palabra. 
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ORLOF 

¿Por  qué,  Alteza? 

MORELLI 

Es  preferible  que  habléis. 

GLADYS 

Nada...  Me  habíais  prometido  conseg"uir  del 
Rey  que  no  persiguiera  a  Nataniel. 

DEMETRIO 

Se  lo  pedí;  os  lo  juro.  Pero  mi  padre  nunca 
me  hizo  caso.  Dice  que  yo  soy  un  soñador,  y 
que  en  el  mundo  haj^  que  ser  práctico,  ejecuti- 
vo y  fuerte,  para  la  prosperidad  del  país. 


GLADYS 


Con  la  cabeza  más  que  con 
los  labios. 


No,  no.. 


DEMETRIO 


El  habla  como  Rey,  que  tiene  obligaciones 
grandes,  y  nosotros  fantaseamos.  Ya  lo  dice. 
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GLADYS 


¡Claro!...  ¡Y  si  vos  fuerais  Rey,  pensaríais 
como  vuestro  padre. 


Lo  dice    fingiendo    naiurali- 
dad. 


DEMETRIO 


No;  yo  pensaría  como  vos.  Y  por  complace^ 
ros,  sería  capaz...  Hagamos  ahora  mismo  la 
prueba:  preguntadme. 


GLADYS 

¿Qué  haríais? 

DEMETRIO 

Preguntadme. 

GLADYS 


¡Qué  sé  yo!...  ¿Huiríais  conmigo,  desobede- 
deciendo,  naturalmente  a  vuestro  padre? 


DEMETRIO 


¡No  tendría  que  huir,  Gladys!  ¡Mi  padre  sabe 
que  no  puedo  ser  fehz  lejos  de  vos!  ¡Que  os  he 
encontrado  no  sé  cómo  en  mi  camino,  y  que  ya 
no  hay  otro  camino  para  mí! 
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GLADYS 

Y  vuestro  padre  se  habrá  reído . 

DEMETRIO 

¡Le  he  dicho  que  no  hay  salvación  para  mí  si 
me  abandonáis  y  no  queréis  ser  mi  esposa! 

GLADYS 

Y  se  habrá  reído  aún  más  vuestro  padre. 

DEMETRIO 

¡No,  Gladys,  no!  ¡Me  ha  dicho  que  consentía 
en  todo! 

GLADYS 

¡No  es  verdad! 

DEMETRIO 

Me  lo  ha  dicho. 

GLADYS 

¡No  es  verdad,  no  es  verdad!  ¡Cuando  os  lo 
ha  dicho  os  engañaba  miserablemente! 
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DEMETRIO 


¡Mipadte  no  engaña,  Gladys;  es  mi  padre! 
No  tolero  que  delante  de  mí  se  insulte  a  mi 
padre  y  a  mi  Rey. 


El  esfuerzo  le  rinde.  Morelli 
le  hace  dar  unas  sales.  Hay  un 
gran  silencio.  Al  cabo  de  un 
instante  Gladys  se  levanta 
para  alejarse. 


¿Dónde  vais?  ¡Yo  no  quiero  que  os  separéis 
de  mí! 

GLADYS 


Gladys  le  tiende  serenamente 
la  mano. 


Adiós,  príncipe. 


El  no  estrecha  la  mano  y  se 
levanta,  apoyándose  en  Orlof. 


DEMETRIO 


¡No,  no!  ¡Yo  quiero  estar  siempre  a  vuestro 
lado!  ¡Y  os  seouiré  a  rastras,  si  es  preciso!... 
Porque  ya  no  tengo  fuerzas... 


Soltándose  de  los  brazos  que 
le  sostienen. 


Me  apoyaré  en  vos,  que  para  los  dos  os 
sobran  fuerzas  y  3^0  no  las  tengo...  Dios  no 
quiso  dármelas. 
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ORLOF 


Sentaos,  señora;  por  caridad,  sentaos.  Y  vos 
también,  príncipe. 


DEMETRIO 


¡No,  no;  ahora  no!  Gladys,  vuestro  brazo. 
¡Vamos  en  busca  de  mi  padre!  Vamos  en  busca 
de  mi  padre.  ¡Veréis  quién  soy  para  vuestro 
amor!  ¡Dejadnos  a  los  dos!  ¡Venid! 


Ganada  por  la  exaltación  del 
príncipe,  Gladj's  ha  vuelto  a 
levantarse. 


ORLOF 

Viéndole  venir. 


El  Rey. 


DEMETRIO 


¡No  OS  apartéis  de  mí,  Gladys!  ¡Me  oiréis  y 
veréis  que  os  adoro! 


GLADYS 


¡Oh,  no! 


Con  desprecio,   apartándose 
del  príncipe. 
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ESCENA  XI 

GLADYS,  DEMETRIO,  ORLOF,  COMEN'DATORE  MORE- 

LLi,  ARLET  v  REY  RODOLFO,  que  bajará  de  pa- 
lacio con  séquito  de  caballeros  y  minlstros 
1.°,  2.°y3.° 

Todos  con  gran  exaltación. 

RODOLFO 

Con  alegría,  desde  lejos. 

¡Demetrio:  magníficas  noticias  de  la  guerra! 

DEMETRIO 

¡Padre  y  señor! 

RODOLFO 

¡Victoria  en  todo  el  frente!  ¡Tu  hermano  es 
un  héroe!  ¡Cuando  lo  sepa  el  mundo!...  Leed, 
señor  ministro,  el  primer  despacho. 

El  ministro  busca  enlre  va- 
rios telegramas.  Gladys  per- 
manece olvidada  en  último  tér- 
mino. 


DEMETRIO 

Qué  suerte! 
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RODOLFO 

¿Suerte?...  Es  que  Dios  está  de  nuestra  parte. 

PRIMER  MINISTRO 

A  Demetrio,  por  el  telegrama. 

Fechado  en  la  capital  de  Alcuria. 

DEMETRIO 

¿Es  nuestra  la  capital? 

RODOLFO 

¡Nuestra!  ¡Nuestra!  Como  los  fuertes  avanza- 
dos que  la  cercan,  que  son  siete;  algunos  en  lo 
alto  de  una  montaña.  Pero  leed;  no  perdáis 
tiempo. 

PRIMER  MINISTRO 
Leyendo. 

«Hemos  tomado  la  capital  y  sus  fuertes.  Ha 
sido  derrotado  el  ejército  enemigo.  Su  Rey  se 
ha  puesto  en  fuga  entre  la  caballería.  Le  per- 
seguimos de  cerca.  Se  tienen  noticias  de  que 
muchos  soldados  se  rinden,  entregando  las 
armas.  La  victoria  es  completa.  Ha  costado 
mucha  sangre  a  los  nuestros...» 
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RODOLFO 

Interrumpiendo  la  lectura 
para  leer  por  sí  mismo. 

«...  pero  más  a  los  enemigos,  que  han  dejado 
en  el  campo  millares  de  muertos  y  heridos.» 


PRIMER  MINISTRO 

«El  príncipe  Alberto  ha  entrado  triunfalmen- 
te  en  la  ciudad.» 

RODOLFO 

Le  habrán  arrojado  flores  desde  los  balcones 
y  ventanas. 

Como  si  lo  leyera. 

DEMETRIO 

Abrazando  a  su  padre. 

¡Padre  mío! 

RODOLFO 

¡Tu  hermano,  Demetrio!  |E1  hijo  mío  que  un 
día  ceñirá  a  sus  sienes  mi  corona!  ¡La  corona 
secular  otorgada  a  mi  linaje  glorioso  por  la 
mano  de  Dios,  que  hoy  protege  nuestra  causa, 
porque  es  la  más  justa!  ¡Que  se  comunique  in- 
mediatamente al  pueblo  la  nota  oficial! 
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PRIMER   xMINISTRO 

Ya  se  está  haciendo. 

RODOLFO 

¡Gran  fiesta  la  de  hoy!  ¡Que  se  echen  a  vuelo 
las  campanas  de  la  Catedral! 


SEGUNDO  MINISTRO 

He  dispuesto  que  recorran  la  ciudad  las  ban- 
das militares. 

RODOLFO 

Y  cuando  apresemos  al  Rey,  que  se  me  haga 
saber. 

PRIMER  MINISTRO 

Los  demás  telegramas  llegaron  con  dificul- 
tad, porque  el  ejército  derrotado  interceptó  las 
líneas.  Estos  ha  sido  necesario  mandarlos  des- 
de muy  lejos,  reventando  caballos. . . 

RODOLFO 

¡Como  si  cerrándoles  el  paso,  no  hubieran  de 
llegar  las  noticias  aquí  y  al  mundo  entero! 

Riendo. 
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Señor  Ministro  de  la  Guerra:  Confiero  la 
gran  cruz  del  Mérito  Supremo  Militar  al  prín- 
cipe Alberto,  generalísimo  de  todo  el  ejército. 


Rumores  generales  de  satis- 
facción. 


SEGUNDO  MINISTRO 

Y  yo,  señor,  si  vuestra  majestad  lo  aprueba, 
propongo  que  esa  cruz  de  su  Alteza  la  costee 
la  nación  en  brillantes. 


RODOLFO 

Así  se  haga...  Porque  ahora  sí  que  no  habrá 
en  toda  la  nación  un  solo  enemigo  de  nuestra 
política. 

Viendo  a  Gladys. 

¡Señora!...  ¿Vos  aquí?  Perdonadme;  no  os 
había  visto. 

GLADYS 

Es  natural:  a  través  de  tanta  sangre... 


DEMETRIO 

Gladys:  No  es  oportuno,  en  estos  momentos, 
hablarle  de  nosotros... 
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GLADYS 

Irónica. 

¡Oh,  no,  príncipe! 


Rumores    ligeros  de   voces, 
fuera. 


RODOLFO 


Ahora,  señora,  voy  a  comunicaros  una  noti- 
cia agradable,  para  vos  especialmente.  Podéis 
comunicarle  a  Nataniel  que  se  acerca  la  paz. 
¿No  es  cierto,  señores? 


PRIMER  MINISTRO 

¡Oh,  sí! 

SEGUNDO  MINISTRO 

¡Es  un  hecho!... 

RODOLFO 

Yo  estoy  dispuesto  a  concederla.  Y  de  la  na- 
ción que  se  atrevió  a  resistir  a  mi  poder,  no  se 
volverá  a  hablar  más. 

Rumores  más  fuertes,  fuera. 

¿Qué  ocurre? 
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TERCER  MINISTRO 


La  ciudad,  enterada  del  triunfo,  ha  sabido 
que  estabais  aquí,  y  viene  a  aclamaros. 


RODOLFO 


Y  vos,  ¿no  me  felicitáis,  señora? 


GLADYS 


Yo,  señor,  me  atrevo  a  dar  las  gracias  en 
nombre  de  la  Humanidad,  porque  este  río  de 
sangre  va  a  extinguirse... 


RODOLFO 


Severo. 


¡Basta!... 


Dirigiéndose  a  un  oficial  de  \ 

su  guardia. 


¿Qué  pasa,  señor  oficial? 
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ESCENA  XII 

dichos:  un  oficial  de  la  guardia,  nataniel, 
slavis,  dormán,  un  ciudadano,  caballeros 

y   PUEBLO. 

OFICIAL 

Señor:  los  ciudadanos  solicitan  ver  a  vuestra 
majestad. 

RODOLFO 

A  los  ministros. 

¿Podría  asomarme  al  balcón  de  la  plaza? 

TERCER   MINISTRO 

Si  vuestra  majestad  consintiera  al  pueblo 
que  llegara  hasta  aquí,  sería  un  delirio  de  en- 
tusiasmo . 

El  Rey  vacila. 

SEGUNDO   MINISTRO 

Para  que  el  Rey  lo  oiga 

No  hay  nada  que  temer. 
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RODOLFO 

Al  oficial. 


¡Que  se  abran  todas  las  puertas  del  parque  3^ 
que  entre  el  pueblo! 

Los  caballeros  y  el  Rey  se 
dirigen  hacia  la  izquierda. 

Príncipe  Demetrio:  al  lado  de  tu  padre. 

DEMETRIO 

¡Al  lado  de  mi  Rey! 

Todos  han  olvidado  a  Gla- 
dys. Esta,  que  últimamente  no 
estaba  muy  visible,  ha  desapa- 
recido. Rodolfo,  cuando  habló 
de  asomarse  al  balcón,  había 
subido  tres  peldaños  de  la  gra- 
deiía  y  ya  no  vuelve  a  descen- 
derlos. Entran  los  ciudadanos 
atropellándose.  Los  soFdados  y 
guardias  de  palacio  les  contie- 
nen en  el  fondo.  Después  de  dis- 
putar a  gritos  pretendiendo 
abrirse  paso,  avanza  un  grupo 
hacia  la  Corte.  Luego,  uno  tras 
otro,  todos  se  van  acercando. 
Todo  esto  ha  de  ser  breve.  La 
escena  se  va  llenando ,  mien- 
tras hablan  con  el  Rey  sus  cor- 
tesanos. El  que  dirige  la  pala- 
bra al  Rey  será  un  hombre  de 
más  que  mediana  edad,  vestido 
de  negro  y  de  aire  acomodado. 
Los  ciudadanos  se  descubren 
según  van  entrando. 

RODOLFO 

A  un  caballero. 

¿Todavía  no  tocan  a  gloria  las  campanas  de 
la  Catedral? 


JESÚS    QUE    VUELVE— 181 


CIUDADANO 


Señor!. 


RODOLFO 

A  un  ministro. 

Decidle  que  puede  hablar. 

TERCER  MINISTRO 

Su  majestad  el  Rey  os  deja  hablar. 

CIUDADANO 

Señor:  En  nombre  de  toda  la  ciudad,  que  va 
a  adornar  sus  calles  y  plazas  en  señal  de  in- 
mensa alegría,  os  doy  la  enhorabuena  por  el 
triunfo  de  hoy.  Es  una  gloria  para  nuestra 
tierra. 

Ahora  se  oye  a  lo  lejos  una 
música  que  tan  pronto  se  acer- 
ca como  se  aleja. 

RODOLFO 

Quejándose  a  un  ministro. 

¡Por  fin,  una  música! 

CIUDADANO 

Al  Rey. 

El  pueblo  os  estará  eternamente  agradecido. 
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Sois  el  monarca  más  grande  de  la  tierra.  Los 
laureles  de  hoy  no  se  marchitarán  jamás. 


El  Rey   no  escucha  el  dis- 
curso. 


RODOLFO 

A  otro  ministro. 

¡No  se  oyen  las  campanas  todavía! 

CIUDADANO 

¡Ciudadanos!...  ¡Viva  el  Re^^! 

PUEBLO 

¡Viva!...  ¡Viva!... 

RODOLFO 

¡Gracias,  gracias!  Hablad,  señor  ministro. 

PRIMER  MINISTRO 

¡Ciudadanos!  Yo,  en  nombre  de  su  majestad 
el  Rey,  os  transmito  su  agradecimiento.  El  día 
de  hoy  no  se  borrará  jamás  de  la  memoria  de 
los  nacidos  y  de  los  que  están  por  nacer...  El 
ejército  se  ha  cubierto  de  gloria:  nuestro  agra- 
decimiento al... 
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CIUDADANO 

¡Viva  el  ejército! 

PUEBLO 

¡Viva! 

RODOLFO 

Avanzando  al  pueblo. 

Pueblo:  ¡Viva  sobre  todos  el  príncipe  Al- 
berto! 

PUEBLO 


¡Viva! 


RODOLFO 


¿Se  han  vuelto  locos  ^n  la  Catedral: 

PRIMER  MINISTRO 

¡Parece  que  doblan  a  muerto! 


Pasa  otra  música  que  parece 
una  marcha  fúnebre  o  un  la- 
mento. La  gente  del  pueblo  se 
arremolina  hacia  el  fondo  y  el 
rumor  se  va  acercando  y  lle- 
gando, 
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} 

PUEBLO  \ 

A  lo  lejos,  i 

¿Qué  es?  cQué  sucede?  ¡Abrid  paso!  ¡Abrid  \ 

paso!  ¡Es  Nataniel!  ¡ 

PUEBLO  i 
Otras  voces  más  cerca. 

|Es  Nataniel!  ¡Nataniel  está  aquí! 


Otras  voces  todavía  más 
cerca. 


¡Nataniel!  ¡Nataniel! 


RODOLFO 


¡Que  venga  Nataniel!  ¡Que  venga! 


Avanza  Nataniel  seguido  de 
Slavis  y  Dormán  y  otros  de  los 
suyos,  que  le  dejan  camino  en- 
tre la  gente. 


NATANIEL 


Desde  lejos  y  levantando  los 
brazos. 


¡Señor!  jSeñor 
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RODOLFO 

Riendo,  satisfecho. 

Acercaos,  que  ahora  estoy  dispuesto  a  con- 
ceder la  paz. 

Nataniel  se  ha  ido  acercando. 

¡Mi  hijo  es  vencedor! 

NATANIEL 

¡Escuchad:  las  campanas  doblan  a  muerto! 

RODOLFO 

¡La  gloria  es  antes  que  los  muertos! 

Imperaiivo. 

i  ¡Que  toquen  a  gloria  las  campanas!! 

A  los  ministros. 

¿En  qué  piensan  los  que  las  tocan? 

NATANIEL 


No:  las  campanas  tocan  solas. 
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(iSolas? 

iOh,  farsante! 


RODOLFO 


Riendo  con  ira. 


Un  caballero  ha  bajado  rápi- 
damente los  peldaños.  Trae  un 
telegrama,  que  lee  en  seguida 
un  ministro.  Este  lo  entrega  al 
Rey  en  el  acto. 


Señor!... 


¿Qué? 


SEGUNDO   MINISTRO 

Rápido. 

RODOLFO 

Rápido. 

SEGUNDO   MINISTRO 


Leed,  señor. 


Mientras  los  ministros  ha- 
blan entre  sí  con  exclamacio- 
nes de  terror,  el  Rey  va  le- 
yendo. 


¡Pobre  padre! 


NATA  NIEL 


Con  voz  cordial. 


Las  campanas,  muy  de  tarde 
en  tarde,  siguen  doblando  a 
muerto. 
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RODOLFO 

Por  lo  que  lee. 

¿Qué?...  ¿Qué  dice?...  ¡Ministros  del  Rey!... 


Queda  mirándolos.  Todos  in- 
clinan sus  cabezas.  El  Rey 
vuelve  a  leer  el  telegrama. 


¡Pero  si  no  puede  ser!  ¡Si  esto  és  un  sueño!... 
¿Que  nos  han  derrotado?...  ¿Que  se  ha  vuelto 
contra  nosotros  la  fortuna?...  ¿Y  quién  da  estas 
noticias? 


¿Son  verdaderas? 


Golpeando  el  telegrama. 


Pasa  el  telegrama  a  un  mi- 
nistro. 


¡Tened:  que  yo  no  puedo  leerlo!...  ¡No,  no: 
devolvédmelo!... 

Sigue  leyendo. 

¿Que  los  fugitivos  han  vuelto  atrás  y  que  re- 
cuperaron la  capital? 

Al  ministro  de  la  Guerra. 

Pero...  y  los  nuestros,  señor  ministro  de  la 
Guerra,  ¿por  qué  no  se  han  defendido  y  muerto 
todos  antes  que  rendirse?  ¡Y  han  huido!...  ¡Co- 
bardes! ¡Viles! 

En  voz  alta.  Entre  tanto,  los 
soldados  y  la  guardia  obligan 
al  pueblo  y  a  las  gentes  de  Na- 
taniel  a  retirarse  hacia  el  fon- 
do derecha.  Es  un  barullo  sor- 
do. Nadie  sabe  lo  que  ocurre. 
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SEGUNDO  MINISTRO 

¡Señor,  por  Dios! 


Para  que  el  Rey  baje  la  voz. 


RODOLFO 


Pero  ¿cómo  ha  podido  ocurrir?...  ¿Qué  más 
se  sabe?...  ¿No  hay  más  noticias? 

Al  ministro  de  la  Guerra ,  que 
tiene  otru  telegrama  en  la 
mano. 

¡Ah.  VOS  tenéis  otro  telegrama  1    ¡Dádmelo 
pronto!  ¡Ese  telegrama!...  ¡Yo!... 

SEGUNDO  MINISTRO 

No;  perdonadme. 

RODOLFO 

¡Lo  quiero!  ¿Qué  más  puede  decirme? 

SEGUNDO  MINISTRO 

¡Señor!... 

RODOLFO 

jSoy  vuestro  Rey!  ¡A  mí!... 

Le  arranca  el  telegrama. 
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¡Que  Dios  está  conmigo! 


Lo  ha  dicho  mientras  abre  el 
telegrama.  Ahora  lee. 


¡No!  ¡No!  ¡Mentira! 


DEMETRIO 

¡Padre  y  señor! 


Al  verlo,  como  loco,  y  abra- 
zándolo. 


RODOLFO 

¡Mentira!...  ¡Dios  no  ha  podido  quererlo! 

Llorando. 
DEMETRIO 


Que  le  ha   quitado    el   tele- 
grama. 


¡Mi  hermano  ha  muerto!  ¿Oís? 


A  los  ministros. 


¿Oís?...  ¡El  príncipe  heredero  ha  muerto! 


Rumores  grandes  entre  el 
pueblo,  que  ha  oído  el  grito  del 
príncipe.  Nataniel  y  los  suyos, 
agrupados  muy  estrechamen- 
te, callan. 
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RODOLFO 

¡No  lo  creas,  hijo  mío! 

Dirigiéndose  al  pueblo. 

Y  vosotros,  ¿por  qué  lo  creéis?  ¡Donde  él 
está,  la  victoria  está  con  él!...  ¡Traidor  el  que 
crea  en  la  muerte  y  la  derrota! 

DEMETRIO 

¿Se  ha  confirmado  ya,  señor? 

SEGUNDO  MINISTRO 

Todos  los  despachos  que  llegan  de  todas  par- 
tes lo  confirman. 

RODOLFO 

¡Ah,  pandilla  de  asesinos,  que  has  dado 
muerte  a  mi  hijo!...  lYo  te  castigaré!...  jNo 
quedará  en  tus  ciudades  piedra  sobre  piedra! 
¿Queréis  la  paz  con  esta  gente?..!  ¡Pueblo,  pue- 
blo mío ! 

PUEBLO 

¡Guerra! 

RODOLFO 

¡Guerra  a  los  asesinos! 
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PUEBLO 


iSí,  guerra!...    ¡Venganza!...   ¡Guerra!... 
¡Guerra! 

RODOLFO 

¿Y  tú,  hijo  mío,  vengarás  a  tu  hermano? 

DEMETRIO 

Mandad,  padre.  Yo  estaré  con  vos. 

RODOLFO 

¡Vamos*  contra  ellos  la  nación  en  masa! 

PUEBLO 

¡Todos!  ¡Guerra! 

RODOLFO 

Toma,  hijo  mío;  toma  la  espada  de  tus  abue- 
los. 

DEMETRIO 

¡La  llevaré  a  la  lucha! 
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RODOLFO 

¡Levántala  en  alto  rodeado  de  tu  pueblo! 

PUEBLO 

¡Guerra!  ¡Guerra!...  ¡Viva  el  príncipe  Deme- 
trio! ¡Viva! 

DEMETRIO 

¡Sí!...  ¡Seguidme  todos!  ¡Vamos! 

RODOLFO 

¡Levanta  en  alto  la  espada! 

DEMETRIO 

¡Sí!  ¡En...  en...  alto!...  ¡Dios  mío! 


Deja  caer  el  brazo,  incapaz 
de  sostenerla. 


RODOLFO 

¡Más! 

DEMETRIO 

¡No...  puedo! 

Se  le  cae  al  suelo.  Rumor  del 
pueblo,  apartándose. 
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RODOLFO 

¡Dios  mío!...  ¡No  puedo  mirarlo! 


Se  oculta  el  rostro  con  las 
manos  y  se  oculta  entre  sus  ca- 
balleros. 


DEMETRIO 

Me  faltan  las  fuerzas! 


RODOLFO 

¡Desventurado  de  mí! 

PRIMER   MINISTRO 

¡Retiraos,  señor!  Entremos  en  palacio.  Ve- 
nid. 

Se  lo  lleva,  rodeado  de  sus 
ministros  y  caballeros. 

RODOLFO 

¡Vergüenza!  i  Vergüenza! 


El  pueblo  se  aleja  murmu- 
rando. 


NATANIEL 

¡De  rodillas,  hermanos! 
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DORMÁN 

¡Recemos  por  los  muertos! 

SLA  VIS 

¡Para  que  maten  a  los  asesinos! 

NAT  A  NIEL 

¡No;  para  que  se  conviertan  los  que  matan! 


Demetrio  está  al  pie  de  la 
escalera  con  Orlof  y  sus  ami- 
gos. 


GLADYS 

¡Príncipe  Demetrio!  Recemos  también  nos- 
otros. 

Orlof,  Morelli  y  Arlet  se  han 
hecho  atrás,  dejándoles  soIjs. 


DEMETRIO 

Gladys,  ¿qué  hacer? 

GLADYS 

¡Rezar! 
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NATANIEL 


¡Por  la  paz  del  mundo  siempre! 

GLADYS 

¿Me  queréis,  Demetrio? 

DEMETRIO 

¡Con  toda  mi  alma! 

GLADYS 

¡Arrodillaos  conmigo! 

NATANIEL 


Por  la  paz.  ¡Por  la  paz  de  todo  el  Universo 
siempre! 


De  rodillas. 


GLADYS 

A  Demetrio, 


Él  duda,  mirando  hatfia  don- 
de se  ha  ido  su  padre. 


De  rodillas...  De  rodillas. 
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DEMETRIO 
Sí. 

GLADYS 

Gracias. 

NATA  NIEL 

Padre  Nuestro,  etc. 


Lo  va  rezando  todo  el  mundo 
con  un  murmullo  continuo, 
uniendo  las  voces  como  las  ho- 
jas temblantes  de  una  selva. 
Todos  estarán  frente  al  espec- 
tador desparramados  por  la  es- 
cena. Xataniel  levanta  las  ma- 
nos al  cielo.  Las  campanas  de 
la  Catedral  siguen  tocando  a 
muerto. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Es  de  noche.  Extensa  llanura  por  todas  partes,  menos  en  el  fondo, 
donde,  muy  lejanas,  se  ven  las  montañas.  Ni  árboles  ni  edificios. 
La  escena  está  iluminada,  en  primer  término,  por  el  resplandor 
de  una  hoguera,  donde  arden  trozos  de  camiones,  cajas  despe- 
dazadas, etc.  La  hoguera  estará  muy  encendida  para  que  la 
escena  resulte  muy  clara.  Sobre  la  llanura  se  verán,  en  otros 
términos,  otras  hogueras.  Estas,  visiblemente  más  pequeñas, 
para  dar  idea  de  las  distancias  en  que  se  suponen  que  arden. 
Cielo  de  noche  serena,  con  estrellas  brillantes. 


ESCENA  PRIMERA 

DORMÁN,  SLAVI.S,   ALEJO,  SERGIO  y  CUatrO 

hombres  que  les  ayudan. 

Están  acabando  de  i'ellenar 
con  tierra  la  zanja  de  una  fosa 
extensa  y  ancha.  La  parte  de 
ésta,  cubierta  ya,  forma  pro- 
montorio sobre  el  terreno  ,  a 
causa  de  la  cantidad  de  cadáve- 
res que  cubren  la  tierra.  Al  le- 
vantarse el  telón,  mientras  seis 
de  los  hombres  van  echando  pa- 
letadas de  tierra,  los  otros  dos, 
en  lo  alto  del  pequeño  promon- 
torio, acaban  de  tocar  con  sus 
dulzainas  una  melodía  triste. 
Hasta  que  la  melodía  termina 
no  comienza  el  diálogo.  Y  en 
cuanto  éste  empieza,  sonarán, 
distantes,  acá  y  allá,  lejanas 
melodías  auténticas. 


SLAVIS 

¿Sabéis  que  se  está  bien  dentro  de  la  tierra,  y 
hasta  da  pena  salir? 

Todavía  están  sus  dos  pier- 
nas dentro  del  hoyo,  que  se  va 
llenando  deprisa. 
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SERGIO 

Ya  nos  lleg-ará  la  hora  de  quedarnos  dentro. 
Nunca  faltará  tierra  en  el  mundo  para  cavar 
ho3'os. 

DORMÁN 

Tierra,  no.  Y  hombres  que  las  caven  para 
enterrar  a  sus  hermanos...  ¡asesinados!,  tam- 
poco faltarán. 

SLAVIS 

Cada  paletada  que  se  me  deshace  en  los  pies, 
me  parece  una  caricia  de  la  Madrç  Tierra. 


SERGIO 

A  Slavis  todo  le  enternece. 

ALEJO 

Dormán:  f"Tú  no  crees  que  día  vendrá  en  que 
todos  seremos  hermanos? 

SERGIO 

¿Y  en  que  la  paz  será  universal  y   para 
siempre? 
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DORMÁN 


Después  de  encogerse  de 
hombros  silencioso. 


Entre  tanto,  enterremos  muertos. 

ALEJO 

¿Pero  tu  opinión?... 

DORMÁN 

Lo  creo  porque  lo  dice  Nataniel;  cuando  le 
oigo,  estoy  seguro;  cuando  él  se  calla,  no  tanto. 

ALEJO 

¡Pues  así  le  perjudicas! 

DORMÁN 

¡Bah!...  Nataniel  sabe  cómo  soy,  y  sabe  que 
daría  mi  vida  por  él. 

SLAVIS  * 

Nosotros  le  queremos  más  que  tú,  porque  le 
creemos  siempre  en  todo. 
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ALEJO 

Tormento  que  me  dieran,  lo  sufriría  por  él. 

SLAVIS 

Yo  también. 

SERGIO 

Yo,  cien  veces.  Pero  tú,  Alejo,  si  te  atormen- 
taran, ¡quién  sabe  si  le  negarías! 

ALEJO 

¿Que  yo  le  negaría?  ¡Mala...  lengua!... 


SERGIO  ,         :; 

Y  Dormán  es  el  primero  que  le  negaría.  Por-  ; 

que  tú  le  crees  apenas,  Dormán.  i 


DORMÁN 

¡Calla!  La  simiente  es  buena;  el  campo  es 
ruin. 

SLAVIS 

¡Yo  me  arrojaría  al  fuego  por  él! 
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DORMÁN 

¡Quién  sabe! 

SLAVIS 

¡No  me  gusta  que  se  dude  de  mí! 

DORMÁN 

Cuando  dudo,  es  que  está  en  mí  que  no  deje 
de  dudar. 

SERGIO 

¡Porque  no  crees  en  él  dudas!...  ¡Dudas  de  él! 

DORMÁN 

En  vosotros  no  creo  mucho,  ¡la  verdad! 

SLAVIS 
DORMÁN 

No  se  hable  más. 

SERGIO  • 

¡A  mí  no  me  lo  dirías! 

Con  desplante  de  reto. 
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ALEJO 

¡Ni  a  mí!...  ¡Porque  si  te  atreves!... 

Amenazando. 
DORMÁN 

¡Qué  tristeza!...  ¿No  veis?...  ¡Pretendemos 
creer  en  la  paz  universal  y  ya  estamos  a  punto 
de  pegarnos... 

Quedan  todos  inmóviles.  Pau- 
sa .  Ahora  suenan  las  dulzai- 
nas en^  la  parte  opuesta,  muy 
lejos  también. 

DORMÁN 

¿Oís?...  ¡La  oración  de  los  muertos  allá  abajo! 

ALEJO 

¡Acaban  de  cubrir  otro  fosa! 

SLA  VIS 

Hemos  llenado  veintisiete  fosas... 

"^  Con  mucha  tristeza. 

SERGIO 

Yo  no  había  visto  nunca  tantos  muertos.  ¡Y 
en  tan  poco  espacio! 
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SLA  VIS 

¡Cómo  se  odiaban  los  pobres!  Los  hay  que 
aun  muertos  siguen  agarrados  como  si  vivie- 
ran todavía. 

DORMÁN 

Yo,  al  enterrarlos,  los  separo  siempre.  Nata- 
niel  no  quiere  que  los  enterremos  de  ese  modo. 

SERGIO 

Aquí  enterré  yo  a  uno  que  tenía  un  retrato 
en  la  mano  pegado  a  sus  labios.  ...Y  lo  soste- 
nía con  el  brazo  roto. 


SLAVIS 

¿De  SU  madre? 

ALEJO 

¿De  SU  mujer?...  ¿O  de  su?... 

SERGIO 

¡De  una  niñita  pequeñuela  y  rubia  que...  son- 
reía. Ahora,  ahí  dentro  en  la  obscuridad,  debe 
sonreír  aún  pegada  a  los  labios  de  su  padre!... 

Pausa.  Irán  hablando  todos 
con  intervalo. 
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DORMÁN 

A  mí,  a  veces,  cuando  vamos  aprisa  para  ha- 
cer más  faena,  se  me  ocurre  pensar  si  alguno 
de  los  enterrados  no  estará  muerto  del  todo.  . 
y  si  abrirá  los  ojos... 

ALEJO 

¡No  es  posible!... 

SERGIO 

Procuraremos  cerciorarnos. 

DORMÁN 

No  puedo  remediarlo.  He  llegado  a  aplicar 
la  oreja  al  suelo  escuchando.  Y  muchas  veces 
juraría  haber  oído  un  latido  profundo,  muy 
profundo...  «tac,  tac,  tac»,  como  de  un  cora- 
zón que  palpitara . 

SLAVIS 

¿Sería  verdad.-^ 

SERGIO 

¡No  podía  serlo! 

DORMÁN 

¡Pues  yo  aquellas  noches,  solo  en  mi  jergón, 
seguía  oyendo:  «tac,  tac,  tac»! 
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ALEJO 


Que  se  había  separado  un 
poco  del  grupo. 


Suenan  martillos  allá  abajo.., 


DORMÁN 

Nataniel  estará  clavando  una  cruz.  No  deja 
esa  tarea  para  nadie. 

ALEJO 

Si  este  sol  de  hoy  nos  trajera  la  paz,  ¡qué 
alegría  para  el  mundo! 

DORMÁN 

¡No  lo  creas:  son  muchos  los  que  se  odian  y 
no  quieren  más  que  maiar,  matar  siempre! 

SLAVIS 

Si  nuestro  Señor  hiciera  un  milagro  y  con- 
virtiera el  mundo! 

DORMÁN  * 

¡La  simiente  es  buena!...  ¡El  campo  es  ruin! 

Volviendo  a  decirlo  con  mu- 
cha naturalidad. 
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SERGIO 

Nuestro  Señor  todo  lo  puede. 


Dormán  estará  limpiando  su 
azada. 


SLA  VIS 


Sí,  sí,  Dormán:  la  simiente  es  buena,  pero 
el  campo  ya  no  es  tan  ruin... 

Prestando  atención. 

Escuchad...  ¡hasta  ha  pasado  un  pájaro  can 
tando! 

DORMÁN 

¡Pobrecillo!...  ¡Buscará  un  sitio  para  hacer 
su  nido  V  no  lo  encuentra! 


SLA  VIS 

De  todos  modos,  Dormán,  todo  se  debe  a  Na- 
taniel.  Antes  lo  habrían  encarcelado  unas  y 
otros.  Y  esta  tarde,  porque  él  lo  ha  pedido, 
enmudecieron  los  cañones,  han  descansado  los 
fusiles  y  las  espadas  y  «¡hasta  mañana!»  han 
dicho  los  que  se  mataban. 

SERGIO 

¡Cierto;  y  por  los  campamentos  van  diciendo 
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todos,  cada  vez  más,  que  Nataniel  es  Jesús, 
que  ha  vuelto  al  mundo! 


DORMÁN 

Y  todos  creen  que  creen  en  él. 

SLAVIS 

¡Creen  todos! 

DORMÁN 

Sarcástico. 

¡Creen  todos!...  ¡pero  los  odios  no  se  apla- 
can; y  lo  que  quieren  todos,  todos,  es  la  guerra! 
¡vSlavis,  dile  al  pajarillo  que  pasó  hace  un  rato 
que  avise  a  sus  hermanos  que  no  vengan  aquí 
a  hacer  sus  nidos  de  amor,  y  que  huyan  para 
siempre  de  la  raza  humana! 

ALEJO 

¡Vamos  a  reunimos  con  Nataniel! 

SLAVIS 

¡Vamos;  pero  con  la  confianza  en  el  corazón 
siempre! 
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TODOS 

¡Siempre!...  ¡Siempre!.. 


Salen  todos  por  un  lado,  lle- 
vando al  hombro  sus  palas  y 
azadas. 


ESCENA  II 


GLADYS  y  DEMETRIO 


Llegan  por  el  otro  lado  cami- 
nando despacio.  Llega  primero 
Gladys,  quien  no  dicenada,  mi- 
rando a  todas  partes,  y  llega  a 
poner  un  pie  sobre  la  tierra  re- 
movida que  culmina  un  tanto, 
para  indicar  que  hay  muertos 
debajo  de  ella.  Luego  Uega  De- 
metrio. 


DEMETRIO 

¿Hasta  dónde  pensáis  llegar,  Gladys? 

GLADYS 

No  lo  sé.  Me  atraía  esta  hoguera  y  los  hom- 
bres que  la  rodeaban  enterrando  muertos  de  la 
última  batalla.  Por  la  tierra  que  sobra,  se  ve 
que  hay  muchos  aquí  debajo  de  nosotros. 

DEMETRIO 

¿No  corréis  peligro  al  internaros  tanto? 


JESÚS    QUE    VUELVE— 209 


GLADYS 

¿Peligro  de  qué?...  ¿De  morir?  Para  como  está 
el  mundo,  vale  más  contar  entre  los  muertos 
que  entre  los  vivos,  esperando  la  hora...  ¿No 
me  habéis  dicho  que  también  vuestro  padre  re- 
corre estos  lugares? 

DEMETRIO 

Sí;  pero  le  rodea  un  cuerpo  de  guardia.  Y,  os 
lo  diré,  Gladys:  lo  que  mi  padre  quiere  es  ha- 
blar a  Nataniel. 

GLADYS 

¿Para  ofenderle,  insultándole  vilmente,  como 
si  fuera  el  causante  de  la  muerte  de  vuestro 
hermano?.  .  ¿Para  volverle  a  encarcelar?... 
¿Para  matarle?... 

DEMETRIO 

No.  Mi  padre  no  es  ya  el  mismo  de  antes. 
Ahora,  tan  pronto  le  veréis  furioso,  llamando  a 
Dios  en  su  ayuda,  como  lleno  de  un  hondo  te- 
rror, y  hasta  llegando  a  creerse  el  asesino  de 
su  pueblo. 

GLADYS 

Sí,  el  asesino. 
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DEMETRIO 


¿Creéis  que,  de  no  estar  perturbado,  habría 
consentido  jamás  en  este  armisticio? 

GLADYS 

Es  cierto. 

DEMETRIO 

Pero  hay  más  todavía...  Hay,  que  mi  padre 
siente  como  una  especie  de  espanto  por  Nata- 
niel.  Parece  que  este  hombre  le  atraiga  contra 
su  voluntad. 

GLADYS 

Nunca  me  habíais  hablado  así,  Demetrio. 

DEMETRIO 

Si  hoy  os  hablo,  es  porque  nos  hallamos  en 
este  lugar,  en  un  momento  solemne  de  nuestra 
vida;  como  si  estuviéramos  a  las  puertas  de  la 
Eternidad,  delante  de  la  Muerte,  que  aletea 
por  todas  partes,  y  que,  con  una  de  sus  alas, 
roza  nuestra  piel...  ¿No  la  sentís,  como  yo, 
Gladys? 

GLADYS 

Sí;  pero  su  aliento  frío  no  me  da  pena  ni  es- 
panto. 


JESÚS    QUE    VUELVE— 211 


DEMETRIO 

A  mí  tampoco,  porque  me  encuentro  a  vues- 
tro lado,  y  hasta  me  parece  que  los  brazos  de 
la  Muerte  han  de  estrecharnos  a  la  vez. 


GLADYS 

Vamos  a  buscar  a  vuestro  padre,  Demetrio. 
Yo  quiero  hablarle  en  estos  sitios  de  horror. 

DEMETRIO 

¡Oh,  sí;  vamos! 

GLADYS 

Lograd  que  acabe  esta  guerra,   y  os  pro- 
meto... 

DEMETRIO 

¿Vos? 

GLADYS 

Yo  sería  capaz,.. 

DEMETRIO  • 

Apasionado. 

Decídmelo...  ¿Seríais...? 
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GLADYS 

Seré  vuestra  esposa. 

DEMETRIO 

¡Oh,  Gladys! 

GLADYS 

Y  si  me  costara  la  vida  el  sacrificio,  moriría 
llorando  de  alegría. 

DEMETRIO 

iNo  moriréis! .. .  ¡Seréis  dichosa,  Gladys! 

GLADYS 

Basta;  llevadme  donde  pueda  hablar  a  vues- 
tro padre. 

DEMETRIO 

Viene  gente. 

GLADYS 

¡Pronto,  pronto! 

Salen  rápidamente. 
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ESCENA  III 


DORMÁN,    SLAVIS,    SERGIO   y   ALEJO 


Lleffan  despacio  por  el  lado 
opuesto  al  que  tomaron  al  salir 
Gladys  y  Demetrio.  Luego  en- 
tran Natanlel  y  otros  discípu- 
los. 


DORMÁN 

Veo  venir  a  Nataniel,  que  acaba  de  plantar 
la  cruz  en  la  fosa  del  cerro. 


SERGIO 

Aquella  fosa  es  casi  tan  grande  como  ésta. 

ALEJO 

Como  que  defendiendo  aquel  paso  cayeron 
compañías  enteras. 

SLAV/S  • 

Mirando. 

iYa  está  aquí  Nataniell 
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SERGIO 

Gon  alegría. 

¡Nataniel! 

NATANIEL 

Llegando  con  otros. 

Buenos  días  a  todos  mis  hermanos. 

DORMÁN 

Después  de  mirar  al  cielo. 


Buenos  días. 


Otros  lo  dirán  también  en  voz 
baja. 


NATANIEL 

Dormán:  ¿crees  tú  que  el  sol  se  va  acercan- 
do y  que  muy  pronto  resplandecerá  sobre  la 
tierra? 

DORMÁN 

Sí,  lo  creo. 

NATANIEL 

Pues,  si  Dios  quisiera,  se  apagaría  el  sol 
ahora  mismo  y  se  levantaría  en  el  horizonte 
como  un  tizón  negro.  ¡Y  tú  no  crees  que  esto 
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pueda  ser...  porque  no  lo  has  visto  nunca!  ¡Dor- 
mán, Dormán! 

Rifténdole  cariñosamente. 
DORMÁN 

Creo  en  ti,  Nataniel,  más  que  en  mí  mismo. 

Procurando  besar  sus  manos 
NATANIEL 

No;  a  mis  brazos. 

Se  abrazan. 

Levantemos  la  cruz. 

SLAVIS 

No  han  traído  los  maderos. 

SERGIO 

Veo  que  los  traen. 

N Al  ANIEL 

Sólo  faltaba  ésta.  En  los  campos  de*la  vida 
crecen  los  árboles.  Nosotros,  en  este  campo 
inmenso  que  nos  rodea  y  que  han  labrado  los 
cañones,  plantamos  cruces.  Lo  han  regado  con 
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sangre  de  nuestros  hermanos...  Desde  lejos  lo 
mojan  con  rocío  de  lágrimas  parientes  y  ami- 
gos... ¡Que  los  árboles  de  este  campo  den  su 
fruto  de  paz  para  alimento  de  las  almas! 


Rumor  ligero  de  aprobación 
en  todos. 


SLAVIb 


Tú  descansa,  que  estarás  fatigado, 


NATANIEL 


Fatigado,  ¿de  qué? 


DORMÁN  j 

Toda  esta  noche,  en  vez  de  descansar,  traba-  ■ 
jaste  cavando. 

NATANIEL  | 

Sí;  y  enterrando  con  vosotros  a  nuestros  ; 

pobres  hermanos.  i 

DORMÁN  i 

j 

Y  durante  la  batalla  socorriendo  a  los  herí-  i 

dos  que  caían  entre  el  silbar  de  las  balas  y  el  ; 
terremoto  de  los  obuses. 
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NATANIEL 

Y  tú,  Dormán,  siempre  a  mi  lado.  Y  vosotros 
trabajando  con  él.  Y  Slavis,  que  siempre  llora, 
sin  tiempo  para  enjugar  sus  lágrimas. 

Llegan  unos  hombres  tra- 
yendo unos  maderos  negros, 
anchos  y  largos  para  la  cruz. 

¡Oh!...  ¡Ya  traen  los  maderos  para  la  cruz!... 
Vamos  a  hacerle  sitio,  que  la  tierra  tiene  gana 
de  sostenerla . 


SERGIO 

Tú  dirás  dónde  quieres  plantarla. 

Pausa. 
NATANIEL 

Aquí  mismo.  Debajo  están  un  padre  y  dos 
hijos.  Unidos  peleaban;  una  granada  mató  a 
los  dos  hermanos  y  el  padre  no  quiso  moverse. 
La  madre,  al  partir,  le  había  dicho:  «¡No  los 
dejes!»  Y  no  los  dejó;  se  sentó  en  el  suelo  y 
murió  también  el  pobre.  Los  tres  sostendrán  la 
cruz  desde  dentro  de  la  fosa. 


Sergio  comienza  a  cavar  el 
hoyo.  La  cruzase  levantará  en 
medio  de  la  escena  al  fondo. 
Nataniel,  arrodillado,  aserrará 
un  extremo  de  la  crnz. 


218— ÁNGEL    GUIMERÀ 

ALEJO 

Todas  las  cruces  están  plantadas  por  él. 

DORMÁN 

Da  gusto  verle  con  esta  confianza  en  su  obra. 
No  le  he  visto  dudar  nunca. 

ALEJO 

-Ni  3^0. 

SLAVIS 

Ni  nosotros. 

DORMÁN 

Y  hay  que  ver  que  según  pasan  días  y  meses 
se  encienden  los  odios  con  más  fuerza. 


SLAVIS  [ 

¡Quién  sabe  lo  que  ocurre  dentro  de  los  cora-  \ 

zones!... 


DORMÁN 

Ocurre  que  todos  tienen   más  sed  de  ven- 
ganza 
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SLA  VIS 

Enternecido 


Yo  no  puedo  oir  estas  cosas. 


DORMÁN 

Naturalmente;  todos,  los  de  una  y  otra  parte, 
dicen  que  quieren  la  paz.  Pero  todos,  en  una  y 
otra  parte,  la  quieren  triunfando.  Matar  no  sig- 
nifica nada.  Encender  los  poblados  y  padecer 
hambre,  tampoco.  Triunfar,  lo  que  quieren  es 
triunfar.  Y  luego  la  paz  para  el  vencido,  el  hu- 
millado y  el  agonizante,  a  quien  consentirán 
arrastrarse  como  un  leproso  sobre  todas  las  mi- 
serias humanas. 


SERGIO 

Es  cierto. 

SLA  VIS 

¡No;  porque  Nataniel  impondrá  la  paz! 

ALEJO 

¿No  ha  conseguido  mucho  ya?  Esta  tregua 
¿la  creíais  posible? 
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DORMÁN 

Yo,  no.  Y  eso  que  estaba  a  su  lado  cuando 
habló  a  los  generales  del  campo  enemig^o  de 
Rodolfo. 

ALETO 

Le  escuchaban,  ¿verdad? 

DORMÁN 

Sí;  y  el  rostro  de  Nataniel  se  iluminaba,  y 
sus  ojos  resplandecían  cuando  uno  de  aquellos 
hombres  le  interrumpía  furioso.  Luego  fueron 
callando,  y  el  resultado  ha  sido  éste. 

SLA  VIS 

¿Ves,  Dormán,  ves? 

DORMÁN 

Ya  os  he  dicho  que  yo  creo  en  él;  que  no  es 
como  los  demás.  En  quien  no  creo  es  en  la 
gente. 

SLAVIS 

El  bien  triunfa  del  mal. 
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DORMÁN 

¿Cuándo?  ¿Dónde? 

SLAVIS 

¡Cuando  quiera  Dios;  y  Dios  querrá! 

DORMÁN 

¿Lo  sabes  tú,  que  eres  gusano  de  la  tierra, 
como  y.o? 

SLAVIS 

¡Lo  dicho;  Él,  que  es  más  que  todos!" 

SERGIO 

Sí. 

SLAVIS 

¡Lo  sabe:  porque  es  el  mismo  Jesús! 

ALEJO 

¿Olvidas  que  él  no  quiere  que  se  diga? 
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DORMÁN 

¡Ay,  Slavis;  murió  Jesús,  y  no  triunfó  sobre 
la  Tierra! 

Cambia  la  voz,  que  se  le  quie- 
bra en  un  sollozo.  Nataniel  ha 
tomado  los  clavos  que  le  dio  un 
hombre,  y  clava  con  fuerza  la 
cruz,  dando  dos  o  tres  marti- 
llazos. 


NATANIEL 

A  Dormán  se  le  quiebra  la  voz...  Habrá  -di- 
cho alg"o  que  le  duele  y  le  desgarra  las  en- 
trañas. 


DORMÁN 

Muy  conmovido. 

NATANIEL 


¡Sí,  Nataniel,  sí! 


Pues  la  verdad  es  que  Jesús  triunfó  murien- 
do. El  mundo  ha  hecho  camino  desde  aquel  en- 
tonces. Los  hombres  se  habrán  convertido  en 
fieras,  y  la  raza  humana  habría  desaparecido... 
Pero  hoy  la  Tierra  no  está  tan  lejos  del  Cielo 
como  entonces.  Cielo  y  Tierra  se  van  acercan- 
do desde  que  en  medio  está  el  Calvario.  Yo, 
a  pesar  de  tantos  crímenes,  tengo  confianza  en 
la  raza  humana,  por  lo  que  el  hijo  de  Dios  hizo 
al  morir. 

Ha  dado  algunos  martillazos 
más. 
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Va  está  la  cruz.  Levantémosla  en  alto.  Ayu- 
dadme, amig'os  míos.  Tú,  Dormán,  a^^údanos 
apretando  la  tierra  para  que  sostenga  la  cruz 
erguida  y  firme. 

Dormán  y  otros  apisonan  la 
tierra  en  torno;  Nataniel  y 
otros  levantarán  la  cruz.  Lue- 
go se  apartan  todos,  menos  Na- 
taniel que  se  destaca  abrazado 
a  ella. 

¡Cruz  gloriosa  de  amor!...  ¡Sea  a  tu  alrede- 
dor la  Paz  Eterna! 

Nataniel,  andando  de  espal- 
das para  dar  siempre  el  rostro 
a  la  cruz,  se  aparta  de  ella. 


SERGIO 

Llega  mucha  gente  hacia  aquí. 

ALEJO 

Todavía  quedan  dos  horas  de  armisticio. 

NATANIEL 

Aparte. 

El  Rey  es  quien  llega.  Sabía  yo  que  un  día 
vendría  a  buscarme. 

En  voz  alta. 

Amigos  míos:  dejadme  solo  con  los  que  lle- 
gan. 
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> 

SLAVIS 

Al  salir. 

¿Pero  quién  llega?  ¿Lo  sabéis? 

SERGIO 

Yo,  no 

DORMÁN 

Ha  dicho  que  lo  dejáramos,  y  basta. 

SLAVIS 

¿Quién  será? 


ESCENA  IV 

NATANIEL    y    REY    RODOLFO,    SCguidO    de    CABA- 
LLEROS, que  le  rodean. 

Las  hogueras  se  van  apagan- 
do y  se  van  fundiendo  los  as- 
tros. Nataniel  ha  quedado  solo 
en  miiad  de  la  escena,  recogi- 
do, cruzado  de  brazos,  en  pie. 
Entrarán,  con  largos  capotes 
de  campo,  soldados,  que  se  de- 
tienen en  el  foro.  Destácase  el 
que  venía  delante  y  les  indica 
con  una  señal  que  se  retiren. 
Espera  Rodolfo  a  que  estén 
fuera;  luego,  sin  precipitación, 
se  acerca  a  Ntitanlel. 


RODOLFO 

Nataniel... 
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NATAXIEL 

Señor... 

RODOLFO 

¿Me  habéis  reconocido? 

NATA  NIEL 
Sí. 

RODOLFO 

Vengo  desde  muy  lejos  a  buscaros. 

NATANIEL 

Sí.  ' 

Pausa. 

¡Vos  y  yo  estamos  siempre  muy  lejos! 

RODOLFO 

Ofendido. 

¿No  teméis  que  llame  a  mi  o-ente  y  os  encar- 
cele de  nuevo? 

Nataniel  se  calla. 

Y  si  se  me  antojara,  ¿no  teméis  que  os  haga 
dar  muerte? 

15 
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NATANIEL 


Esta  fosa  está  llena,  señor;  pero  todavía  ha- 
rían un  hueco  para  que  cupiera  otro  más. 


RODOLFO 


Vme  a  buscaros,  Nataniel,  porque  me  arras- 
tra a  vos  una  fuerza  extraña  que  no  sé  de 
dónde  viene;  si  es  Dios  o  el  diablo  el  que  hoy 
gobierna. 


NATANIEL 


Dios,  señor,  y  nadie  más  que  Dios. 


RODOLFO 

Pues  yo  no  voy  contra  Dios.  Porque  yo,  si 
quiero  triunfar  en  esta  guerra,  no  es  para  em- 
pequeñecer la  obra  de  Dios.  Yo  quiero  consti- 
tuir un  reino  poderoso  donde  todo  el  mundo 
sienta  el  orgullo  de  las  victorias;  que  el  enemi- 
go quede  humillado  para  siempre;  que  en  mi 
tierra  todo  el  mundo  sea  feliz. 


NATANIEL 

Decidme,  señor:  ¿habéis  presenciado  vos  esta 
gran  batalla? 
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RODOLFO 

¿Grande,  verdad?  ¡Y  yo  la  he  dirigido!  Y  si 
el  triunfo  no  ha  sido  absoluto  para  mí,  tampoco 
ha  sido  un.L  deri'ota  vergonzosa...  Con  un  es- 
fuerzo más... 

NATA  NIEL 

¡Pues  yo  sí;  la  he  presenciado! 

RODOLFO 

\Y  habréis  visto  el  valor  de  mi  gente!... 
¡Avanzaban  mis  hombres  como  locoá',  vito- 
reándome, pisoteando  a  los  muertos,  hiriendo 
o  cayendo;  pero  al  morir  llevando  mi  nombre 
a  sus  labios! 

nataniel 
¿Qué  decís? 

RODOLFO 

¡Dando  su  vida  satisfechos...! 

NATANIEL 

¡Callad,  callad!  ^ 

RODOLFO 

¡Estáis  hablando  a  vuestro  Rey! 
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NATA  NIEL 

¡Callad...  en  este  sitio.  ¡Vos  no  visteis  el  ho- 
rror de  la  batalla!  ¡A  vos  os  llevan  noticias 
halagadoras  para  vos,  y  ni  un  instante  llegó  a 
vuestro  corazón  el  espanto  de  estas  horas!  ¡Yo 
os  habría  atado  a  un  potro  furioso  con  vuestro 
manto  real  y  vuestra  corona,  3'  seguido  en  ca- 
balgata infernal  por  vuestros  consejeros  os 
habria  lanzado  en  medio  del  combate!  ¡Y  ha- 
bríais visto  caer  la  juventud  de  vuestro  reino 
en  filas  espesas,  heridos  de  muerte! 


RODOLFO 

Con  risa  diabólica. 

La  juventud  enemiga  caía  también. 

NAT  A  NIEL 

Habríais  visto  que  la  metralla  y  los  obuses 
arrojaban  sus  cuerpos  al  aire,  que  las  cabezas 
se  abrían;  y  en  los  pechos  saltaban  los  corazo- 
nes a  pedazos;  y  las  carnes  palpitantes,  sin  for- 
ma de  cuerpo  humano,  se  revolcaban  en  char- 
cos de  sangre.  Yo  he  escuchado  y  no  he  oído 
que  uno  sólo  vitorease  a  su  Rey...  Llamaban 
a  sus  hijos,  a  sus  mujeres...  y,  sobre  todo,  a 
sus  madres,  como  niños  pequeñuelos:  «¡Madre! 
¡Madre  mía!  ¡Madre  de  mi  cerazón!»...  ¡Y  a 
Dios  Nuestro  Señor  pidiendo  que  los  perdona- 
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ra!  Perdonarles,  ¿qué?  Los  infelices  no  habían 
hecho  daño  a  nadie  en  este  mundo  hasta  que 
vos  les  pusisteis  un  arma  en  la  mano  para  que 
mataran  como  asesinos  furiosos  de  otros  tiem- 
pos... ¡Y  vos,  entretanto,  esperabais  con  im- 
paciencia noticias  de  la  victoria!...  ¿Qué  os 
importaba  a  vos  el  número  de  muertos?  A 
vos  los  kilómetros  g-anados,  los  cañones  toma- 
dos al  enemigo,  las  armas  y  municiones  des- 
truidas... ¿Qué  daño  os  había  hecho  toda  aque- 
lla gente  que  moría,  aquellos  hogares  de  vues- 
tro reino  faltos  de  juventud  ya  para  siempre? 
¡Y  todo  para  engrandecer  el  territorio!...  ¿Qué 
valen  cien  mil  hombres  menos  si  tendré  cien 
mil  kilómetros  más  de  tierra?  Yo  lo  he  visto 
todo.  ¡Yo  he  abrazado  y  besado  a  los  que  mo- 
rían! ¡Tengo  sangre  suya  en  mis  ropas,  que  por 
eso  se  han  vuelto  rígidas,  y  también  sobre  mis 
manos,  aún  manchadas!  ¡En  vos  ni  una  gota, 
que  hasta  vos  no  llegan  la  sangre  ni  las  lá- 
grimas! 

RODOLFO 

¡Basta! 

Se  encoge  y  está  jadeante. 

¡Basta,  Nataniel!...  ¡No  digáis  más! 

Después  de  una  paiíTsa. 

¡Sobre  mí  caen  todos  los  dolores,  porque  así 
como  las  alegrías,  me  llegan  las  tristezas  de 
mi  pueblo!  ¡Y  si  las  resisto,  es  poique  Dios  ha 
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puesto  en  mí  el  valor  necesario  para  sobrelle- 
var esta  carga  tan  pesada  y  cumplir  con  mi 
deber! 

Nata  NIEL 

;Cómo  ofendéis  a  Dios,  pretendiendo  mez- 
clarle en  estas  infamias?...  ¿Y  queréis  por  cóm- 
plice a  Dios.-^  ¡Sólo  os  lo  dirán  los  cortesanos 
que  os  rodean! 

RODOLFO 

¡Y  vos  también  debéis  creerlo,  y  quiero  que 


10  creais! 


Con  imperio. 


NATA  NIEL 

¿Y  me  lo  exigís...  a  mi? 

'     RODOLFO 

¡Me  habláis  con  demasiada  altivez!  ¡De  igual 
a  igual!  Cuando  precisamente,  si  he  llegado, 
solo,  hasta  vos,  es  porque  os  quiero  hablar  en 
bien  de  todos. 

NAT  A  NIEL 

Cambiando  da  tono. 

¿En  bien  de  todos,  señor?...  ¿Sería  cierto  que 


JESÚS    QUE    VUELVE -231 


OS  han  conmovido  tantos  horrores,  y  que  de- 
seáis acabar  esta  guerra? 


RODOLFO 

¡Sí!  Quiero  acabar  esta  guerra,  y  quiero  ha- 
cer de  vos  el  hombre  más  ilustre  entre  todos 
los  hombres. 


NATANIEL 

Me  parece  que  veo  abrirse  de  par  en  par  las 
puertas  del  Cielo,  para  recibir  vuestras  pa- 
labras. 


RODOLFO 

¡Sí;  quiero  acabar  esta  guerra  por  vos;  úni- 
camente por  vos,  Nataniel! 

NATANIEL 

Hablad.  ¿Qué  debo  hacer? 

RODOLFO 


Escuchadme.  Vos  entráis  sin  dificultad  a 
toda  hora,'  en  el  territorio  de  mis  enemigos, 
como  en  mis  propios  reinos. 
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NATA  NIEL 

De  todos  soy  hermano. 

RODOLFO 

Y  os  acercáis  a  todos  los  que  quieren  oiros, 
predicando  la  paz. 

NATANIEL 

Allí,  como  aquí,  la  he  predicado  siempre.  Y 
de  ellos  he  conseguido  este  armisticio. 

RODOLFO 

¡También  de  mí!  Pues  bien;  antes  que  acabe, 
os  llegaréis  al  Estado  Mayor  enemigo,  que  no 
está  lejos,  y  diréis  que  habéis  logrado  inspi- 
rarme el  deseo  de  que  tratemos  la  paz. 

NATANIEL 

¡Oh,  sí! 

RODOLFO 

Que  3'o  quiero  la  paz  como  ellos  mismos;  que 
me  causa  horror  la  sangre  derramada. 

NATANIEL 

iSí! 
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RODOLFO 


Y  después,  Nataniel,  hecha  la  paz,  permane- 
ceréis a  mi  lado  y  seréis  mi  consejero  predi 
lecto. 


NATANIEL 


¿Y  devolveréis  a  vuestros  enemigos  las  tie- 
rras conquistadas? 


RODOLFO 


Lo  trataremos  amistosamente,  después  de 
los  preliminares  de  paz,  cuando  se  hayan  de- 
puesto las  armas. 


NATANIEL 

¿De  una  y  otra  parte? 

RODOLFO 

Pero,  en  todo  caso,  os  doy  mi  palabra;  vos 
mismo,  Nataniel,  con  vuestro  gran  corazón, 
gobernaréis  las  ciudades  que  fueron  de  ellos. 

NATANIEL 

¿Pero  acaso  no  pensáis  devolvérselas  todas? 
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RODOLFO 

Aunque  yo  quisiera,  los  míos  se  opondrían. 

NATA  NIEL 

Por  derecho  natural  esas  ciudades  les  perte- 
necen, y  no  querrán  hacer  la  paz. 

RODOLFO 

Pero  ahora  no  las  tienen,  y  yo  no  devuelvo 
lo  que  me  ha  dado  la  guerra.  Todos  los  pue- 
blos del  mundo  han  hecho  lo  mismo:  se  han 
quedado  lo  de  los  otros. 

NATANIEL 

Yo  no  miento,  señor;  y  no  repetiré  vuestras 
palabras,  que  me  parecen  odiosas.  Yo  compa- 
dezco al  caído;  al  que  tiene  al  enemigo  en  casa. 

RODOLFO 

¡Nataniel! 

NATANIEL 

Y  condeno  al  que  hurta,  con  corona  o  sin 
ella;  ladrón  de  un  hogar  o  de  un  territorio. 
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RODOLFO 

¡Soy  vuestro  Rey! 

NATANIEL 

¡No  de  este  modo! 

RODOLFO 

¡Puedo  haceros  callar  para  siempre! 

NATANIEL 

¡Eso,  sí! 

RODOLFO 

Llamar  a  mi  g^ente  para  que  os  empujen  con 
las  espadas,  si  es  preciso,  hasta  el  campo  ene- 
migo para  que  repitáis  lo  que  os  mando. 

NATANIEL 

Y  yo,  mientras  me  empujan  y  me  hieren, 
desde  lejos,  antes  de  llegar  al  campo  enemigo, 
iré  clamando  que  desconfíen  de  vos,  (^ue  sois 
un  mal  Rey. 

RODOLFO 

¡Oh,  rabia! 
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NATANIEL  ■ 

À 

¡El  asesino  de  la  raza  humana!  '• 

RODOLFO  ■ 

Gritando.  .  i 

i 

¡Mi  gente!  i 

I. 

NATANIEL 

¡Que  OS  g"usta  ver  correr  la  sangre!  ■ 

v 

RODOLFO  i 

Más  fuerte.  ■ 

¡Todos  aquí!  ¡ 

■\ 
ESCENA  V  ; 

DICHOS  y  los  CABALLEROS  del  Rey  que  acuden  j, 

rápidamente.  ] 

i 
NATANIEL  i 

¡Que  no  teméis  a  Dios!  ' 

RODOLFO  í 

¡Prended  a  ese  hombre!  i 

Los  caballeros,  arremolinan-  | 

dose,  no  le  obedecen  y  hablan  i 

entre  ellos.  i 
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NATA  NIEL 

¡Venid! 

Sereno. 
RODOLFO 

|Caed  sobre  él  3'  que  no  hable! 

TALARN 

¡Es  Nataniel! 

Con  voz  conmovida. 
RODOLFO 

¡Y  3'0  vuestro  Rey,  y  os  lo  mando! 

NATANIEL 

Humilde. 

¿Qué  esperáis? 

RODOLFO 

¡A  él  todos!...  ¡Me  ha  insultado...  a  mí! 


Ahogándose  de  indignación. 
Los  caballei'os,  aunque  dispu- 
tándose entre  ellos,  van  contra 
Nataniel. 


NATANIEL 


¡Pues  bien!...  Yo,  en  nombre  de  Dios  Todo- 
poderoso, lanzo  sobre  vos... 
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RODOLFO 


Con  terror,  interpuesto  entre 
Nataniel  y  los  caballeros. 


iNo  terminéis! 


Nataniel  habló  con  sentida 
energía  y  llora.  Los  caballeros 
se  hicieron  atrás  conmovidos. 
Pausa  larga. 

¡Salid,  señores!  ¡Si;  salid  todos  y  alejaos  de 
aquí! 

Salen.  Cuando  han  salido 
todos,  el  Rey  se  acerca  a  Nata- 
niel. 

¡Venid,  Nataniel!...  ¡Dadme  vuestra  mano! 
¡Colocadla  sobre  mi  pecho! 


Sin  soltar  su  mano  la  pone 
sobre  su  pecho  y  la  sostiene 
allí. 


¿Sentís  galopar  mi  corazón  como  un  caballo 
desbocado? 


NATANIEL 

¡Sí,  mi  señor! 

RODOLFO 

¡Pues  así  está  siempre,  siempre! 


Rodolfo  mira  a  todas  partes; 
luego  besa  la  mano  de  Nata- 
niel,  que  no  había  soltado  aún. 
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NATA  NIEL 

¡Mi  señor!...  ¿Qué  hacéis? 

RODOLFO 

¡Nataniel!...  ¡Yo  me  duermo,  y  dormido  sien- 
to que  me  ahog'o;  que  estoy  en  un  mar  sin 
fondo,  que  me  voy  hundiendo  en  élí  ¡Y  el  mar 
es  rojo  de  sangre...  y  el  sol  también  rojo  de 
sangre!...  ¡Y  llamo  a  los  míos  para  que  me 
salven...  y  se  llena  mi  alcoba  de  gente  que  me 
despierta  aterrada!...  Y  para  que  veáis  cómo 
soy:  yo  entonces  río  y  río  para  tranquilizarlos 
a  todos.  Y  poco  a  poco  van  saliendo  y  me 
quedo  solo,  para  volver  otra  vez  a  mis  desva- 
rios, que  me  agotan. 

NATANIEL 

¡Pobre  mi  señor!...  ¡Qué  compasión  os  tengo! 
¡Creedme,  señor:  yo  soy  un  hombre  como  todos 
los  hombres;  pero  ahora  al  oiros  quisiera  tener 
el  poder  de  todo  un  Dios  para  daros  fuerza  y 
arrancaros  del  corazón  esos  tormentos  horri- 
bles! 

RODOLFO  • 

¡Sí,  horribles,  Nataniel!  Porque  no  os  lo  he 
dicho  todo.  A  veces  es  mi  hijo  mayor,  el  here- 
dero de  mi  corona,  asesinado  por  mis  enemi- 
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gos,  el  que  se  me  presenta  sangriento,  levan- 
tándose de  entre  los  muertos  para  gritarme  que 
le  vengue,  que  no  tenga  piedad  hasta  acabar 
con  la  raza  maldita. 

NATANIEL 

¡Callad!...,  ¡que  es  la  voz  de  Satanás!  ¡Dios 
no  quiere  la  venganza!. 


RODOLFO 

¡Soy  Rey  3^  me  mataron  a  mi  hijo!  ¡El  era  el 
enviado  por  Dios  para  continuar  mi  gloria  en 
el  mundo!  ¡El  era  el  elegido  por  Dios! 


NATANIEL 

¡Deliráis  otra  vez!...  ¿Quién  ha  dicho  que 
Dios  os  escoja  para  realizar  su  obra?  ¿Qué  hay 
en  vos  más  que  en  los  otros  hombres?  Con 
sangre  llegaron  a  coronarse  vuestros  abuelos, 
y  por  aquella  sangre  sois  el  Rey...  ¿Y  dónde  se 
ha  dicho  que  los  reyes  estén  por  encima  de  los 
otros  hombres?  Hacéis  como  ellos  y  morís  como 
ellos;  sólo  que  en  este  mundo  os  habéis  sentado 
en  una  silla  un  palmo  más  alta. 

RODOLFO 

iNataniel:  yo  os  he  abierto  mi  alma  y  única- 
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mente  vos  la  conocéis!  ¡Sí:  en  el  fondo  de  mi 
alma  yo  soy  como  todos  los  hombres  de  la  tie- 
rra! Yo,  cada  noche,  antes  de  cerrar  los  ojos, 
todavía  rezo  por  mis  padres,  como  cuando  era 
niño,  en  la  hora  de  reposo  en  que  todos  los  ho- 
gares de  mi  reino  apagan  sus  fuegos  y  en  que 
se  reúnen  las  familias  humildes  para  rezar. 
Pero  despunta  la  mañana;  vuelve  a  derramar 
el  sol  su  ardiente  incendio  por  la  tierra,  y  mi 
alma  otra  vez  queda  apresada  y  muda  dentro 
de  la  cárcel  de  mi  ser,  encadenada  y  aplastada 
bajo  la  pesadumbre  de  mi  corona. 


NATAMEL 

Deteneos;  llegan  vuestro  hijo  y  Gladys. 

RODOLFO 

Está  tocando  a  su  final  el  armisticio.  Prefiero 
no  verlos. 

Va  a  salir  por  el  lado  que  to- 
maron sus  caballeros  y  se  le 
presenta  su  hijo.  Un  poco  a  la 
zaga,  Gladys. 

ESCENA  VI 

dichos:    GLADYS   y   DEMETRIO 
DEMETRIO 

¡Padre  y  señor! 

16 
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¡Hijo  mío! 


RODOLFO 


DEMETRIO 


Dentro  de  una  hora  habrá  salido  el  sol  y,  se- 
gún lo  pactado,  acabará  esta  tregua. 

RODOLFO 

Así  es,  en  efecto. 

DEMETRIO 

Pues  yo  vengo  a  daros  una  buena  noticia. 

RODOLFO 

¿Buena? 

DEMETRIO 

¿No  lo  adivinasteis  en  mi  exaltación? 

Mira  a  Gladys. 

Hemos  venido  tan  aprisa  como  era  posible. 
El  hecho  se  debe  al  conde  Orlof. 


RODOLFO 


Qué? 
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DEMETRIO 


El  conde  Orlof  es  amigo  de  infancia  del  ge- 
neralísimo de  nuestros  contrarios. 


RODOLFO 

¿Sería  traidor  a  su  Rey  el  conde  Orlof? 

DEMETRIO 

¡Señor!...  El  conde  Orlof  desea  como  nos- 
otros mismos  la  salud  de  nuestra  patria. 

RODOLFO 


¿Pero  de  qué  se  trata? 


DEMETRIO 


El  conde  Orlof  ha  logrado  del  generalísimo 
enemigo  que  el  armisticio  se  prolongue... 

NATANIEL 

¡Dios  mío! 

« 

RODOLFO 

¡Yo  no  lo  apruebo!  Y  la  señal  de  acabar  la 
tregua  será  lanzar  todas  mis  baterías  desde  el 
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alto  de  las  Arqueras  sobre  el  cerro  de  Taymar 
que  está  todavía  en  su  poder.  ¿Para  qué  pro- 
longar el  armisticio?  Se  han  transportado  los 
heridos  y  están  todos  los  muertos  en  sus  fosas, 
¡pues  adelante  otra  vez! 

NATANIEL 

¡Pero  si  consiguiéramos  dentro  de  otro  ar- 
misticio que  terminara  la  guerra,  qué  alegría 
para  todos,  señor! 

RODOLFO 

¡Adelante  otra  vez! 

NATANIEL 

jOh,  todavía  más  horrores! 

GLADYS 

Permitidme,  señor...  ¿Si  los  enemigos  de 
vuestro  reino  estuvieran  dispuestos  a  concer- 
tar una  paz  honrosa  para  todos...? 

RODOLFO 

Hijo  mío...  Hazme  la  cortesía  de  aconsejar  a 
esta  dama  extranjera  que  no  se  mezcle  cerca 
de  nosotros,  salvo  en  asuntos  de  amor  y  de  ga- 
lantería. 
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DEMETRIO 

Ella,  por  nosotros,  señor... 

GLADYS 

No,  Demetrio. 

Sin  dejarle  continuar. 
RODOLFO 

¿Habéis  dicho  una  paz  honrosa  para  todos? 

Ríe  un  instante,  sarcástico. 

No  podrá  serlo  para  todos;  porque,  el  día  en 
que  venga  la  paz,  habrá  vencedores  y  venci- 
dos; más  que  vencidos,  humillados  y  empobre- 
cidos, al  extremo  de  pedirme  un  perdón  que  no 
otorgaré  sino  al  que  se  arrastre  en  mi  presen- 
cia de  rodillas. 

GLADYS 

¡Oh!  ¿Para  cuándo,  Nataniel,  reserva  Dios 
los  rayos  de  su  cólera? 

RODOLFO 

Hijo  mío,  sigúeme. 

Demetrio  no  se  mueve. 
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GLADYS 


¿No  ha  corrido  aún  bastante  sangre,  que  no 
queréis  la  paz?...  ¡Pues  si  no  la  queréis,  pac- 
tándose en  justicia,  es  que  sois  un  mal  Rey  y 
un  mal  hombre. 


RODOLFO 


¿La  oyes? 


Demetrio  baja  la  cabeza  sin 
decir  palabra. 


GLADYS 


¿No  está  bastante  llena  de  sangre  vuestra 
copa?  Pues,  ¿cómo  es  v^uestra  copa?  ¿Es  tan 
grande  y  tan  honda  como  el  mar,  que  no  re- 
bosa todavía? 


RODOLFO 


Amenazador,  avanzand»  ha- 
cia Gladys. 


¿Os  atrevéis  contra  mí? 


Demetrio  corre  a  detener  el 
brazo  de  su  padre. 


DEMETRIO 

¡Padre! 

RODOLFO 

¡Déjame! 
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DEMETRIO 

iPadre! 

NATANIEL 

Interviniendo  a  su  vez. 

¡Señor! 

RODOLFO 

¿Te  atreves  tú  contra  tu  padre? 

NATANIEL 

¿Qué  ibais  a  hacer? 

RODOLFO 

¡No   te  reconozco,  hijo  degradado;  víctima 
de  esa  mujer...,  que  ha  hecho  de  ti  su  juguete! 

DEMETRIO 

Soy  vuestro  hijo:  os  adoro  y  os  respeto;  pero 
sois  injusto  con  Gladys. 

RODOLFO 

¿La  defiendes? 
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DEMETRIO 

Con  mucha  energia. 

¡Sí!   jY  no  puedo  consentir  que  insultéis  a 
Gladys! 

El  Rey  va  a  hablar. 

¡No  quiero!  ¡No  quiero! 

N.ATANIEL 

Conteniendo  a  Rodolfo. 

¡Reportaos,  señor! 

GLADYS 

¡Adiós,  Demetrio! 

DEMETRIO 

¡No,  Gladys;  no  me  abandonéis! 

RODOLFO 


Furioso,  a  punto  de  perder 
pie. 


¡No  me  dejéis,  Nataniel! 

Se  apoya  en  él. 
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GLADYS 

Adiós,  adiós! 


Demetrio  no  suelta  la  mano 
de  Gladys.  Esta  forcejea  por 
desprenderse  del  príncipe. 


DEMETRIO 

Padre:  esta  mujer  quiere  vuestra  felicidad, 
porque  quiere  la  mía.  Sin  ella  habría  muerto 
yo;  lo  siento  en  mí.  Ella  quiere  vuestra  felici- 
dad, porque  ha  estado  haciendo  obra  de  paz, 
porque  lo  manda  Nataniel  en  nombre  de  Dios... 
¿No  creéis  vos  en  nuestro  Dios,  el  mismo  Dios 
de  Nataniel,  que  habla  por  su  boca?...  ^No  sen- 
tís en  vuestro  corazón  que  Nataniel  habla  de  un 
Dios...? 

Rodolfo  se  deja  caer  en  brazos 
de  Nataniel. 


RODOLFO 

¡Nataniel!...  ¡Nataniel! 

Sollozando  furioso. 

NATANIEL 

Llorando  también. 

¡Mi  señor!...  ¡Mi  señor!  ¡Cuánto  os  quiero  y 
cuánto  deseo  vuestra  felicidad! 
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RODOLFO 


iSí;  pero  vos  no  pensáis  más  que  en  las  almas 
para  el  cielo,  y  aquí  estamos  en  la  tierra!  ¡Y  en 
mi  corazón  hay  el  odio  hacia  aquel  pueblo... 


Furioso  otra  vez. 


que  me  ha  robado  a  mi  hijo!  ¡Y  yo  quiero  ven- 
garlo! ¡La  venganza  es  justa! 


XATANIEL 

¡Jamás,  jamás  la  venganza! 

DEMETRIO 

Padre,  oidme:  puede  darse  que  triunféis  de 
vuestros  enemigos  más  que  ahora  mismo; 
puede  darse  que  logréis  exterminar  a  su  pueblo; 
tal  vez;  tal  vez  Dios  lo  consienta  para  vuestro 
castigo.  ¡Pero  ni  a  vuestro  hijo  muerto  le  de- 
volveréis la  vida  ni  a  mí,  vuestro  único  hijo,  ¡el 
único  que  os  queda!,  volveréis  a  verme  más! 
No  puedo  pensar  como  vos;  no  puedo  ayudaros; 
no  os  sirvo  de  nada  y  me  inspiráis  espanto.  Me 
alejo  de  vos  para  siempre,  desde  ahora. 

RODOLFO 

¿Y  eres  tú,  Demetrio? 
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DEMETRIO 

¡Vamos,  Gladys!...  ¡Huyamos  de  esta  tierra 
emponzoñada! 

RODOLFO 

¡Hijo  mío,  no  te  apartes  de  mí! 

DEMETRIO 


¡Vamos...  vamos! 


RODOLFO 

¡Na  la  niel! 

NATA  NIEL 

¡Vos  lo  habéis  querido! 

DEMETRIO 

Gladys,  sigúeme. 


Demetrio  habrá  dado  unos 
pasos.  Gladys  no  se  ha  movido. 


GLADYS 

¡No,  Demetrio,  no! 
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DEMETRIO 

iGladys! 

RODOLFO 

i  Hijo  mío! 

GLADYS 

¡No;  tengo  piedad  de  vuestro  padre! 

RODOLFO 

¡Nataniel! 

GLADYS 

¡Y  aunque  me  pisotee  y  aunque  me  amenace, 
no  me  apartaré  de  él  para  que  vos  no  os  apar- 
téis! 

RODOLFO 

¡Qué  desesperación  y  qué  tormento!  ¡Mi  hijo, 
el  hijo  mío  contra  mí!...  ¡Preferiría  morir  mil 
veces  y  condenarme  por  toda  una  eternidad! 

NATANIEL 

Levantando  sus  brazos  al 
cielo. 

¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Apiadaos  de  este  hom- 
bre! 

sigue  con  los  brazos  alzados. 
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GLADYS 

A  Rodolfo,  con  dulzura. 

¡Señor...  señor!... 

RODOLFO 

Sin  ira. 

¡Mi  hijo  me  aborrece  y  vos  sois  la  causa! 

GLADYS 

¡Oh,  yo  no!...  Demetrio,  os  lo  pido  con  toda 
mi  alma,  abrazad  a  vuestro  padre! 

DEMETRIO 

¡Padre,  padre! 

RODOLFO 

¡Hijo  mío! 

GLADYS 

Vuestro  hijo  no  os  abandonará  jamás...  Y 
vivirá...  lo  siento  aquí. 

Señalándose  al  corazón. 

¡Y  llegada  la  hora  él  cerrará  vuestros  ojos! 
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DEMETRIO 

¡Sí,  SÍ,  padre! 

RODOLFO 

jGracias,  Gladys,  gracias! 

GLADYS 

¡Mirad,  señor,  amanece! 

Con  espanto. 
DEMETRIO 

,0h,  qué  horror!...  ¡El  día!... 

NATANIEL 

¡Oh!  ¡Si  yo  fuera  Dios!...  ¡Haría  que  estos 
resplandores  se  apagaran;  que  el  sol  no  apun- 
tara jamás  para  iluminar  desolaciones  y  exter- 
minios; que  para  siempre  cerrara  la  noche  so- 
bre el  mundo! 

Continúan  abrazados  padre  e 
hijo.  Rodolfo,  además,  estrecha 
una  mano  de  Gladys. 

RODOLFO 

Desprendiéndose  de  ambos. 

Nataniel:  ¿qué  queréis  de  mí.^ 
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NATANIEL 

Quisiera  encontrarme  entre  los  dos  ejércitos 
contrarios,  hablarles,  y  que  ellos  se  hablaran 
delante  de  mí...  ¡Que  la  Divina  Misericordia  vi- 
niera a  despertar  sus  almas  para  la  paz,  que 
demasiado  sirvieron  al  odio. 

RODOLFO 

Así  sea,  Nataniel;  y  sea  aquí  mismo. 

NATANIEL 

Sí;  delante  de  esta  cruz  sagrada,  sobre  estos 
despojos,  calientes  aún. 

DEMETRIO 

El  conde  Orlof  no  estará  lejos...  Y  los  oficia- 
les y  muchos  soldados  enemigos  que  hablaron 
con  él  quedaron  esperándonos. 

RODOLFO 

¡Pues  id  a  prevenirlesl 

GLADYS 

Vamos. 

Salen  ella  y  Demetrio 
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RODOLFO 


Y  3'0  os  traeré  a  los  míos.  Haré  que  venga 
gente  de  todas  arma<?.  Pero  yo  me  quedaré  le- 
jos de  todos. 


NATA  NIEL 

Sí;  \^os  lejos.  "Vuestra  presencia  enconaría 
los  odios. 

RODOLFO 

¡Oh,  mi  odio!  ¡Hierve  dentro  de  mí  y  me  ate- 
naza!... ¡Pero  yo  no  sé  qué  fuerza  hay  en  vos, 
que  me  sofrena  el  corazón  cuando  quisiera  des- 
bocárseme otra  vez...  Para  que  veáis  cómo 
soy,  Nataniel.  ¡Ahora  desearía  que  ni  unos  ni 
otros  escucharan  vuestras  palabras  de  paz,  y 
que  volviese  la  guerra! 

NATANIEL 

¡Callad,  callad,  que  vuestros  deseos  encien- 
den la  cólera  de  Dios! 


RODOLFO 

Acabad  vuestra  obra;  yo  os  dejo  en  libertad. 

NATANIEL 

Mandadme  a  los  vuestros. 
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RODOLFO 

Vendrán  en  seg"uida. 

NATA  NIEL 

Y...  alejaos  sin  volver  siquiera  el  rostro  para 
mirarles. 

RODOLFO 

Me  alejaré,  porque... 

Huye  el  Re}'  rápidamenie. 
XATAXIEL 

¡V'e,  ve...  desdichado!  Y  ahora,  que  el  Dios 
del  Cielo  no  me  abandone...  ¡Por  su  martirio! 
¡Por  los  hombres  que  están  hechos  a  su  ima- 
gen! ¡Oh,  Cruz  santa!  ¡Acógeme  en  tus  brazos, 
y  que  Dios  ponga  en  mis  labios  palabras  de  en- 
ternecimiento y  de  am.or  purísimo! 


Mientras  abraza  y  besa  la 
cruz,  han  ido  llegando  oficiales 
y  soldados  del  ejército  enemi- 
go. Se  quedan  a  la  derecha. 
En  seguida,  y  antes  de  acabar 
de  entrar  los  primeros,  lle- 
gan también  rápidamente  los 
de  Rodolfo,  y  se  quedan  a  la  iz- 
quierda. Tanta  gente  cuanta 
sea  posible  en  escena.  Muchos 
de  ellos,  mal  vestidos,  con  cara 
3'  actitudes  de  rudeza  en  ambos 
campos. 

17 
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ESCENA  VII 

NATANiEL,  CAUDILLOS  y  SOLDADOS  de  ambos 
ejércitos. 

Nataniel  en  medio. 


NATANIEL 

¡Ved,  ysi  el  sol  quiere  volver  a  contemplar  la 
tierral  Para  él,  que  es  la  mirada  de  Dios,  toda 
la  tierra  es  una...  Y  el  sol  es  como  una  madeja 
inacabable  de  hilos  de  luz  que  van  pasando  un 
día  y  otro  alrededor  de  este  ovillo  inmenso  que 
se  llama  Tierra...  Estos  hilos  impalpables,  al 
ovillarse  sobre  toda  la  tierra  con  igual  amor  la 
abrazan  totalmente  de  luz,  de  calor,  de  vida. 
Vedlo,  vedlo  allá  abajo,  que  va  a  surgir  para 
pasar  por  encima  de  vosotros.  Viene  de  otros 
países  donde  hay  hombres  también  como  nos- 
otros... Y  según  va  acercándose,  ahora  mis- 
mo ha  despertado  vuestros  pueblos,  vuestras 
casas...  Y  los  hijos  abren  los  ojos  ya  felices  y 
ya  están  charlando...  Y  las  madres  les  besan 
con  amor  inmenso  y  empieza  la  labor  del  día. 
Qué  felices  seríais  todos  si  ahora,  al  salir  el 
sol,  os  encontraseis  llamando  a  vuestras  casas, 
abrazando  a  los  vuestros  y  diciéndoles:  «¡ya  no 
volveremos  a  marcharnos;  ya  seremos  dicho- 
sos aquí  mismo;  ya  se  acabó  la  guerra!»  Y  esto 
dicho  por  todos  los  hombres,  que  todos  tienen 
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en  el  pecho  un  corazón  y  les  palpita  a  todos  en 
el  mismo  sitio.  ¡Ah,  hermanos,  hermanos!...  jSi 
esto  fuera  verdad  y  ya  estuvierais  ahora  mismo 
en  vuestras  casas!.. .  ¿Verdad  que  se  os  escapa 
el  corazón?  jSí...,  ¡que  chispean  vuestros  ojos 
y  hasta...  y  hasta  en  algunos  brilla  una  lá- 
grima! 

A  los  de  un  lado. 

No  os  avergoncéis... 

A  los  del  otro. 

¡Mirad,  mirad:  aquí  hay  otros  que  también 
tienen  corazón! 

Dirigiéndose  a  uno. 

¿Tienes  hijos  tú?  ¡Sí!  ¡Vosotros  también!  ¿Y 
qué  amor  es  más  profundo  y  verdadero?...  ¿El 
que  sentís  vosotros  o  el  que  sienten  los  de  la 
otra  parte?...  ¡Iguales  los  dos!  ¡Todo  es  igual! 
Todo  pasa  lo  mismo  delante  de  Dios,  porque 
las  almas  son  iguales.  «¡Hijos  míos!»...  dicen 
los  de  aquí;  y  vosotros  también  lo  decís:  «¡Hijos 
míos!»  Porque  Dios  lo  ha  dispuesto,  y  Él  sabe 
por  qué  lo  ha  dispuesto...  Todos  iremos  vol- 
viendo a  la  tierra,  unos  y  otros,  sin  que  escape 
uno  solo,,  porque  el  hombre  ha  nacido  para  pa- 
sar... Como  anillos  de  una  cadena  intermina- 
ble la  Humanidad  irá  desenvolviéndose,  por- 
que ella  es  el  verdadero  Ser  único,  eterno... 
Porque  no  puede  extinguirse  hasta  que  purifi- 
cada caiga  en  brazos  de  Dios  y  se  confunda  con 
Él  para  siempre...  ¡Hermanos  míos!...  ¿Creéis 
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en  mí?  ¿Creéis  que  esto  que  os  di^o  no  es  fango 
de  la  tierra? 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 
Sí. 

HOMBRE  SEGUXDO  DERECHA 

Creemos  como  si  nos  hablara  el  mismo  Dios. 

NATANIEL 

A  los  de  la  izquierda. 

;Y  vosotros? 

HOMBRE   PRIMERO    IZQUIERDA 

¡También! 

HOMBRE    SEGUXDO    IZQUIERDA 

¡También,  porque  vos  sois  más  que  santo! 

HOMBRE    TERCERO    DERECHA 

¡Sí;  porque  vos  no  sois  de  la  casta  de  los 
hombres! 

HOMBRE  CUARTO  DERECHA 

¡Vos  sois  más  que  todos  los  hombres! 
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HOMBRÍi    PRIMERO    IZQUIERDA 

¡Porque  Él  habla  por  vos! 

HOMBRE    PRIMERO    DERECHA 

i  Es  más  que  santo,  más! 

NATANIEL 

¡Pues,  ea.  hermanos  míos!  Arrancad  el  odio 
de  vuestras  almas!  ¿Os  aborrecéis?...  ¿Os  tenéis 
odio  todavía? 

Lo  ha  dicho  y  lo  dice  a  los  de 
uno  y  otro  campo.  Unos  y  otros 
callan,  }'  avinagrando  el  ros- 
tro,  sin  notarlo,  dan  un  paso 
atrás.  Ha}-  quien  baja  los  ojos. 
Otros  miran  a  sus  enemigos 
con  soberbia,  orgullo  y  odio. 


HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

I 

¡Es  que  ha}^  mucha  sangre  entre  nosotros. 


HOMBRE   SEGUNDO    DERECHA 

¡Sí,  mucha  sangre! 

Otros  lo  repiten  en  ambos 
campos. 

NATANIEL 

¡No  volverá  a  derramarse  más  sangre;  nunca 
más;  yo  os  lo  digo! 
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HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

jY  han  muerto  muchos  inocentes! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Entre  los  nuestros! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡No!  ¡Eran  nuestros!  ¡Nuestros! 

NATANIEL 

¡Pero  ya  no  morirá  ninguno  más!  ¡Ninguno! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡Y  niños  martirizados! 

NATANIEL 

¡Fué  un  delirio  de  sangre! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¿Qué  os  habían  hecho  nuestros  pobres  viejos? 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¿Y  nuestros  abuelos? 
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NAT  ANIEL 


No  caerá  uno  más;  ni  por  vosotros  ni  por 
ellos.  Y  rezaremos  juntos  por  todos. 

Rumores  de  protesta. 


HOMBRE  DERECHA 

iNo,  no! 

HOMBRE  IZQUIERDA 

¡Tampoco  nosotros! 

NATANIEL 

Severo, retando. 

¿Qué?...  ¿Os  odiáis  todavía?  ¿No  habéis  sa- 
bido humanizar  vuestras  entrañas? 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

iPues  bien,  sí!  ¡Yo  detesto  todavía  a  los  que 
nos  hicieron  tanto  daño! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 


También  nosotros! 
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HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Y  gozamos  odiando! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 


¡Hasta  que  logremos  acorralarles! 


HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡Quemarles  sus  casas,  porque  ellos  quema- 
ron las  nuestras! 


HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

Destruirlos  a  todos. 

NATA  NIEL 

¡No  \'  nol  ¡Callad! 

Logra  imponerse  a  todos. 

¡Señor,  Dios  mío,  no  les  escuchéis!  ¡Baba  de 
infierno  les  corroe  el  alma!  ¿Por  qué  queréis 
mataros  todavía?  ¿Queréis  que  llegue  a  su  fin 
la  raza  humana?  ¿Obedecéis,  sin  saberlo,  a  un 
destino  satánico  para  acabar  el  mundo,  aho- 
g-andolo  en  sangre?  ¡Porque  cada  uno,  al  quitar 
de  la  Tierra  a  los  contrarios,  provocando  re- 
presalias forzosas,  asesina  a  los  suyos  de  ante- 
mano!...  ¡Y  da  igual  empezar  matando  a  los 
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propios,  que  dejar  ese  trabajo  al  enemigo;  al 
concluir,  faltarán  del  mundo  todos:  pequeños 
y  grandes,  }•  hasta  ancianos  y  ancianas!...  ¡Y 
acabada  esta  tarea,  lavaos  las  manos  en  san- 
gre; que  se  evaporen  las  aguas  del  mar  y  que 
sus  cuencas  se  llenen  de  la  sangre  de  todos, 
confundida  y  revuelta!  ¡Y  que  esta  sangre  se 
remueva  y  soliviante  en  olas,  y  choquen  unas 
contra  otras,  como  si  todavía  persistiera  en 
ella  el  odio  de  los  que  las  llevaron  en  sus  ve- 
nas! ¿Y  os  creéis  valerosos  vosotros?  ¡Respon- 
dedme!  [No  podéis!  ¿Por  qué  ocultáis  los  ros- 
tros? ¿Por  qué  os  habéis  conmovido?  ¡Los  bra- 
vos a  vuesti-o  modo  no  han  de  saber  que  son 
lágrimas!  ¿Os  llamáis  héroes?  ¡Héroe  es  aquel 
que  se  derrota  a  sí  mismo;  aquel  que  tiene  el 
valor  de  desear  la  paz  por  encima  del  odio!  El 
más  heroico  de  todos,  aquí,  como  allí,  sería  el 
que  prmiei  o  se  atreviera  a  gritar:  «¡No  quiero 
más  guerras;  bienvenida  la  paz;  soy  hombre, 
no  fiera!»  ¡Y  no  os  atrevéis  a  repetirlo!  ¿Quién 
se  atreve?  ¡Ah!...  ¡Ni  vosotros,  ni  aquéllos! 
¡Sois  cobardes  todos;  sois  cobardes  todos,  por- 
que no  tenéis  valor  para  gritarlo!  ¡El  más  va- 
liente entre  vosotros,  los  de  aquí  y  los  de  alia, 
el  héroe,  será  el  primero  que  deponga  el  arma! 


HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

Arrojando  el  arma  al  suelo. 

¡Pues  seré  yol  ¡Tened! 
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HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡Tened  la  mía! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Mi  espada! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡La  mía! 

NATANIEL 

jLejos,  lejos  todas  las  armas! 

HOMBRE  TERCERO  IZQUIERDA 

¡Y  las  nuestras! 

NATANIEL 

Mirando  al  cielo. 

¡Dios  mío,  gracias,  gracias! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Basta  de  matar! 


JESÚS    QUE    VUELVE— 267 

NATANJEL 

Mirando  al  cielo. 

jTú  lo  quisiste,  Dios  Eterno! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡Volveremos  a  pisar  la  tierra  donde  nacimos! 

.         HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Eso  no!  ¡Ya  es  nuestra! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡La  tierra  es  de  sus  naturales! 

NATANIEL 

¡Sí,  sí!  ¡A  cada  pueblo  sus  fronteras  propias! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Lo  que  hemos  conquistado  es  nuestro  para 
siempre!  ^ 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡Cada  uno  lo  que  tenía! 
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HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡No;  lo  que  ahora  tiene! 

NATA  NIEL 

¡Lo  que  tenía,  que  Dios  repartió  la  tierra  a 
nuestros  antepasados! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Entonces,  jamás! 

\'uelve  a  recoger  el  arma. 
HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Jamás  por  mi  parte! 

ídem. 
NATANIEL 

¡Hermanos  míos:  cada  uno  a  su  pedazo  de 
tierra,  que  ésta  es  la  paz  más  hermosa! 

HOMRRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡No;  lo  ganado  está  ganado! 

Recogiendo  su  arma. 
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HOMBRES  TERCERO  Y  CUARTO  DERECHA 

¡No,  no! 

ídem. 
NAT  ANIEL 

¡Deteneos!  ¡Lejos,  lejos  las  armas! 

Hay  muchos  que  vuelven  a 
rerogerlas. 

¡Deponed  las  armas!  ¡Al  suelo!...  ¡Al  suelo! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 

¡Quedarse  con  nuestras  tierras  es  robarnos! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡A  combatir! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡Venza  quien  venza! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Os  perseguiremos  a  muerte! 
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HOMBRES  TERCERO  Y  CUARTO  DERECHA 

i  A  muerte! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQMIERDA 

¡Ladrones  y  asesinos! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Vosotros! 

HOMBRE  SEGUNDO  IRQUIERDA 

¡Todo  lo  vuestro  arderál 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡A  muerte! 

NATA  NIEL 

4DÍ0S  del  cielo,  detenedles!  ¡Dios  del  cielo! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUERDA 

¿A  mí?  ¡Ahora  mismo,  cobardes! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Asesinos! 
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HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Venganza! 

Pretenden  avanzar. 
HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 


¡No  pasaréis  de  aquí! 


NATANIEL 

En  medio. 

¡Hermanos!  ¡Hermanos! 

HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡Atrás,  bandidos! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

j  Vosotros! 

NATANIEL 

¡Piedad,  piedad  para  todos! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA     , 

¡Bandoleros!...  ¡Tomad! 

Dispara  el  arma. 
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HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡A  muerte,  a  muerte! 


Otro  del  campo  contrario  dis- 
para también.  Gritos  de  *¡a 
muerte,  a  muerte!*  en  ambos 
campamentos. 


XATAXIEL 

¿Qué  habéis  hecho?...  ¡¡Deteneos!! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡A  ellos,  a  ellos,  a  ellos! 


Diferentes  tiros  aislados  en 
una  y  otra  parte.  Ruido  de  ar- 
mas blancas. 


HOMBRE  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡A  ellos,  a  ellos! 

NATANIEL 

¡¡Deteneos,  hermanos,  deteneos!! 


Avanzan  los  dos  campos.  Na- 
taniel  desaparece  de  la  vista 
del  espectador  cuando  se  en- 
tremezclan unos  y  otros.  Si- 
guen los  gritos,  alternados  con 
gritos,  tiros  y  crujir  de  espa- 
das. Repentinamente,  Nata- 
niol,  herido,  se  destaca  del  tu- 
multo y  avanza  hacia  el  espec- 
tador, cavendo  al  suelo. 
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NATANIEL 

Ya  en  el  suelo. 

¡Hermanos  míos!...  ¡¡Hermanos  míos!! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡Nataniel  está  herido! 


Grito  dominador,  que  suena 
perceptible. 


HOMBRES  PRIMERO  Y  SEGUNDO  IZQUIERDA 

¡¡Herido  Nataniel!!  ¡¡Herido  Nataniel!! 

HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

Increpando  a  los  enemiscos. 

¡Lo  asesináis  vosotros! 

HOMBRE  SEGUNDO  DERECHA 

¡Es  vuestra  víctima! 

TODOS  • 

¡Vosotros,  vosotros! 
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ESCENA  VIII 

DICHOS    y    GLADYS 


GLADYS 


Abriéndose  paso  entre   los 
soldados. 


¡Nataniel!    ¿Dónde  estás?...   ¡Verdugos, 
paso!...  ¡Paso! 

Luchando  con  ellos  brazo  a 
brazo  para  abrirse  camino. 

¡Nataniel!... 

Llega  donde  él  está. 
NATANIEL 

¡Gladys! 

GLADYS 

¿Quién  os  ha  herido,  quién? 


NATANIEL 

¡Ning-uno! 

GLADYS 

¡Todos  os  han  herido!  ¡Todos! 
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NATANIEL 

¡Hermanos  míos,  reconciliaos!  Abrazaos  to- 
dos! 

Suenan  ahora  lejanos  unos 
cañones  disparando. 


HOMBRE  PRIMERO  DERECHA 

¡La  guerra  otra  vez! 

HOMBRE  PRIMERO  IZQUIERDA 
-  r?  ~  4.  ^ 


¡Está  muriéndose! 


GLADYS 

¡Dios  mío,  no  le  abandonéis!  ¡No  podéis  aban- 
donarle! 

NATANIEL 

¡Hermanos  míos...  yo  volveré,  volveré  siem- 
pre, siempre,  siempre! 


GLADYS 

¡Dios  mío,  llevadme,  llevadme! 

NATANIEL 

¡Gladys,  vos  también  volveréis! 
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GLADYS 

¡Ah!...  jMueito! 

HOMBRES 

jHa  muerto!...  ¡Muerto!...  ¡Muerto!...  ¡Muer- 
to!... 

Se  lo  dicen,  aterrados,  unos  a 
otros. 

HOMBRE   SEGUNDO  DERECHA 

¡La  guerra  otra  vez! 

TODOS 

¡Guerra!...  ¡¡Guerra!! 

Los  soldados  se  van  de  es- 
cena, clamando:  «¡Guerra!... 
¡  ¡  Guerra  !  ! »  Nataniel  queda 
muerto  en  primer  término.  Gla- 
d3's,  arrodillada  a  sus  pies,  so- 
lloza. 


GLADYS 

¡iNaianiei:...  ¡¡i^^" 


¡Nataniel!...  ¡¡¡Nataniel!!! 


Hace  rato  que  había  amane- 
cido. Ahora  ha  salido  el  sol,  re- 
dondo, rojo  de  sangre. 


FIN  DEL  DRAMA 


cd  -O 

cd  en» 


I 


%0$ 
0 


•^1 


CQ 


u 

3 


üniversity  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 

Uiider  Pat.  "Ref.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


S-,^' 


I 


